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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Las novedades del número anterior las presentábamos como “chiches 
nuevos”. Bueno, en realidad fueron parte, como las de este número, de una 
intensa meditación respecto a las capacidades del programa para presentar 
información y la manera en que podemos potenciar a ésta, que en Axxón 
viene en cantidad más que apreciable, para que sea más fácil de leer y 
aprovechar. El bombardeo de info es uno de los problemas más graves de 
la época, y nos gustaría aportar, dentro de nuestras posibilidades, algunas 
soluciones. Quisiéramos que ustedes, lectores, a quienes van dirigidos 
todos los esfuerzos, nos envíen sus ideas, propuestas e impresiones. 


Les debemos aún el editor de animaciones del “tipo Axxón”. Saldrá pronto 
(aunque no tan pronto como habíamos prometido). 


Debido a que este número trae un tema de tapa un poco extenso puede ser 
que alguien, por no tener en su máquina la memoria libre suficiente, se 
quede sin escucharlo. Vamos a confesar, en compensación, que los archivos 
ax63musX.dk3 tienen formato .MOD, lo cual permite que se los escuche 
con otros programas. 


Editorial - Axxón 63 


NA NOCHE ESPECIAL ... (por 
Alejandro Alonso) 


La primera noche de las dos que estaban planeadas para la Bairesficción 
“94 fue verdaderamente especial. Explicar por qué fue especial nos llevaría 
a contar una multitud de idas y venidas de los que hoy formamos parte del 
Círculo Argentino de Ciencia Ficción y Fantasía, que cristalizaron en las 
V Jornadas de Ciencia Ficción y Fantasía en Buenos Aires, los días 10 y 
11 de noviembre pasados. 


No está de más aclarar que esta celebración fue una suerte de bautismo de 

uego para todos los organizadores y para la Comisión Directiva del 
CACyrF.. Si bien se notaron falencias de tipo organizativo y publicitario, el 
resultado de las jornadas cumplió con todos los objetivos. Acaso no 
grandes objetivos, pero sí importantes. 


Seguramente en otra parte de esta revista encontrarán más referencias de lo 
que fue esta verdadera fiesta de la CF. Pero lo que queremos comentar es 

n hecho inédito dentro del Círculo, en el cual un par de lunáticos virtuales 
y un montón de otros socios del CACyF (especialmente Juan Kovak, 
presidente de la institución) tuvieron mucho que ver. Y ese hecho está 
relacionado con la historieta... 


Hablar del fenómeno de la historieta dentro del CACyF, de cómo renació y 
se fue desarrollando y de las cosas que fueron pasando desde que, en 
noviembre del año pasado, apareciera la primera Garrafa Virtual como un 
síntoma de la epidemia, está fuera de las intenciones de este comentario. 
Lo importante es que, sumando voluntades, el día 10 de noviembre se 
realizó la primer mesa redonda sobre el tema, con la asistencia de gran 
antidad de socios (el Salón de las Columnas de la Sociedad Central de 


rquitectos, que tiene capacidad para más de cincuenta personas, estaba 
asi lleno, y afuera había varios a cargo de la mesa de fanzines), y algunos 
invitados de magnitud. 


ntre los notables estaban Elsa Oesterheld (viuda de Héctor Germán 
Oesterheld), Antonio R. Presa (director de varias de las publicaciones de 
Columba y una eminencia en lo que a historia comiquera se refiere) y 
ndrés Accorsi (de la revista “Comiqueando”). Prometieron su asistencia a 
róximos eventos y alentaron desde la distancia: Robin Wood (cuya estadía 
n Buenos Aires terminó una semana antes del evento), Lucho Olivera (no 
stuvo por un problema familiar) y Ricardo Ferrari (que no pudo venir a 
ausa de un compromiso académico). 


a conferencia abrió con una completísima exposición de Jorge Morhain 
cerca de “El Eternauta”. Sus palabras estuvieron ilustradas por 
lapositivas del autor y de las distintas etapas de la obra. 


orhain abrió su disertación con las siguientes frases: 


“Creo que todos saben que este es El Eternauta. Y si El Eternauta fuera 

na novela o una película sería muchísimo más famoso y conocido, y en 
ste lugar no estaría un simple historietista, sino un erudito, un estudioso de 
as Obras maestras. 


“Pero El Eternauta es una historieta y, como tal, participa de los problemas 
ue tiene toda historieta, incluyendo a la de Ciencia Ficción. Porque no 
scapa a nadie que la historieta es un género marginal. Y ese hecho 
avorece la producción sin los controles sociales que impone la difusión, la 
rítica y la investigación. Es decir, esa marginalidad acentúa la tentación de 
roducir material historietístico con el único motivo de ganar dinero. Eso 
leva a la desvalorización del género que va siempre en detrimento del 

edio de expresión. 


“Por suerte El Eternauta fue gestado en otro momento, en otra oportunidad 
, por suerte, es altamente rentable y se sigue reeditando con el paso de los 
ños. De modo que tenemos Eternauta para rato...” 


partir de aquí, el periodista y escritor fue desgranando sesudamente su 
nálisis de la obra, de las circunstancias históricas y políticas (sobre todo 
e la guerra sucia que terminaría con la vida del autor y de sus hijas), de la 
ideología, de la psicología de los personajes y, sobre todo, de la evolución 
e las distintas etapas de esta historieta. 


árrafo aparte mereció la aparición del Eternauta de Alberto Breccia, de 
uien ese día se cumplía un año del fallecimiento (justo el día del 
ibujante). 


“...este es el Eternauta de Breccia (haciendo referencia a la diapositiva). El 
29 de mayo de 1969 la revista GENTE de Editorial Atlántida comete un 
rror. Comienza a publicar en su revista frívola, de tratamiento superficial 
e la realidad, la pesada narración de un Oesterheld desengañado y 
pagado. La dura historia de una invasión que dejaba poco lugar a la 
etáfora y mucho a la comparación con la historia argentina. 


“Para colmo, el dibujante es Alberto Breccia que, encandilado con la fama 
el arraigo del Eternauta semanal, decidió utilizar las páginas de GENTE 
ara experimentar. 


“El 18 de setiembre, en su número 216, la revista publica el último 
pisodio del Eternauta de Breccia, junto con estas palabras que mucha 
gente considera, y yo considero, agraviantes para la cultura argentina: 


“Que me disculpe Breccia, un gran dibujante y diría artista, pero nosotros 

n nuestra misión de lograr comunicación no debíamos habernos entregado 
la forma estética de su dibujo, que por momentos la hizo ininteligible. 
quí también la forma, el adorno, el medio, se convirtió en fin y quedó a 
itad de camino de nuestra intención.?” 


e la exposición de Jorge Morhain puede deducirse que las continuaciones 
e la obra distan mucho de aquella primera parte que consagró al maestro 
Oesterheld. Las circunstancias de la aparición de la segunda parte hacia 
1976, a pedido del Editor de Skorpio, son esencialmente distintas... 


“Las hijas de Héctor Germán Oesterheld son Montoneras. Él colabora, 
onvencido de la necesidad de la resistencia armada. Su labor es militante. 
fuera, rugen las sirenas. Los muertos son impiadosamente exhibidos en 
as calles. Otros muertos, otros torturados, son sustraídos del mundo real. 
ntran a una zona nebulosa, de existencia ficticia. Desaparecen.” 


Sin escaparle a la dureza de los acontecimientos, Morhain supo traer 
uevamente al tapete circunstancias, detalles y consecuencias de la época. 
Como decíamos al principio, también tuvieron su espacio las 
interpretaciones que pudieron hacerse de esta obra de ficción. 


““...Pero, como siempre, los autores son los últimos en enterarse del 
significado de lo que escriben. En tal caso, nos da algunas claves: el 


significado inicial de la idea (un Robinson moderno); el significado que el 
ropio autor encontró posteriormente (el héroe colectivo); la clave de la 
lurisignificancia (“se fue construyendo semana a semana).” 


sto es tan sólo una mención pobre de los muchos tópicos que abarcó la 
onferencia a lo largo de una hora y pico de exposición. Esta presentación 
orma parte de un libro del que Morhain ha escrito sobre la historieta y, 
oncretamente sobre El Eternauta. 


os tiempos dieron como para que se organizara una mesadebate con la 
resencia de todos los invitados y del expositor. Uno de los temas tocados 
ue “¿es posible una historieta netamente nacional?” Al respecto 
estacamos la reflexión de Andrés Accorsi: 


“Vos podés ir al kiosco y comprar CRASH, por ejemplo, es una historieta 
e CF con guión de Trillo y dibujo de Eduardo Risso. Pero eso no es 
rgentino. Es un proyecto que Trillo le vendió a los italianos y, con el 
inero ganado de la venta en Italia se puede solventar la publicación en 
uestro país, al único fin de mostrar a los lectores argentinos cuál es el 
aterial que los italianos nos están comprando. Carlos Trillo lo hace a 
érdida y me parece sumamente valorable... 


“Los ejemplos que podemos encontrar al alcance de todos (léase kioscos) 
o tienen los elementos como para decir “esto es CF argentina”... 


“No digo que no exista la inquietud en el creativo argentino de producir 

ste tipo de material. Lo que digo es que no están dados los canales de 
ublicación, comercialización y producción industrial de este tipo de obras. 
Sí de producción creativa, eso es indiscutible... 


“El tema es que con la creatividad sola no hacés un movimiento, no 
oncretás siquiera el sueño de ver publicada tu obra. Faltan además salvar 
oda una serie de escollos de tipo comercial, industrial y publicitario...” 


este comentario se suma el de Antonio Presa: 


“Hay que destacar un detalle muy importante: Oesterheld hizo El 
ternauta cuando él era el dueño de la pelota. Otro director no se lo 
ubiese aceptado.” 


Sería injusto omitir el hecho de que, a lo largo del debate, la opinión de 
resa y su riquísimo anecdotario, sirvieron de marco a los temas que se 
ueron desarrollando. Solamente destacaremos una de las tantas perlitas 
ue nos dejó... 


“Hoy la CF, especialmente en la historieta, está un poco más reducida 
orque la ficción comienza inmediatamente, en el próximo minuto. Es más, 
partir de Oesterheld, y el mismo Oesterheld lo hizo, la CF comienza en la 
otidianeidad... 


“Me gusta mucho lo que selecciónó Mohain, acerca de que el momento 
umbre de El Eternauta es un hecho cotidiano. Cuando el mano se está 
uriendo y el mano observa una escultura extraña que tiene una forma de 
sa y le dice a Juan Salvo que es un bello objeto. En ese momento Juan 
Salvo es un hombre que está luchando y no es el Eternauta aún. Entonces 
ontempla ese objeto y le responde: es una cafetera. El mano no entiende y 
e dice: ustedes, los hombres, no saben entender el arte que tiene lo 
otidiano. En todo esto aparece siempre el acto cotidiano como el ámbito 

e la CF...” 


Como cierre de esta semi-crónica, es necesario destacar la presencia de 

Isa Oesterheld, que se animó a transitar con los allí presentes una senda 
ue le sabemos dolorosa: la de la memoria. Elsa aportó también una visión 
ás humana del hombre con el que vivió tantos años, no sólo nos mostró al 
utor de El Eternauta, también habló del amigo de Borges (a quien 
sabemos admirador de la obra de Héctor Germán), del idealista 
omprometido con su tiempo, del padre de familia y del autor de tantas 

tras Obras de CF. 


odos terminaron satisfechos y contentos. A la salida ya se estaba 
ensando en una segunda reunión... 


aquí vuelvo con un par de cositas: Coincidiendo con las repercusiones 

e la conferencia-homenaje relatada arriba, ofrecemos por fin la 
ublicación de una de las principales obras de CF de Héctor G. Oesterheld 
uera del universo historietístico: Se trata de un cuento que apareció en 
uestro país en 1955 en la revista Más Allá. Este trabajo, que nunca fue 
ntologizado, hoy es muy difícil de encontrar, ya que la única vez que se lo 
escató fue en la revista Nueva Dimensión nro. 49, justamente en un 

úmero homenaje a Más Allá, y todos sabemos que ND es ahora tan 
inencontrable como las viejas Más Allá. 


n segundo lugar, amigos lectores, queremos desearles que este fin de año 
arque el inicio de un excelente año para ustedes, en todas las facetas de la 


ida. 


Cuento nominado del número 62: Un matiz descarnado, Flavio 
aerow 


Muchas Felicidades en el año que se inicia 
Con todo cariño, Equipo Axxón 


Inocente Maquiavelo reforzado 


Héctor Germán Oesterheld 


Unas pocas palabras sobre este cuento: 

Si me permiten la herejía de opinar sobre la obra de un grande de la 
CF argentina —y uso, casualmente, la misma palabra que usaron en la 
revista Nueva Dimensión cuando reeditaron este cuento en su número 49, 
dedicado a la revista Más Allá, en 1973 (¡ya pasaron 20 años!) —, quisiera 
decir que, a mi gusto, “Inocente Maquiavelo Reforzado” es lo mejor que ha 
escrito Oesterheld y la mejor muestra de la capacidad imaginativa que lo 
caracterizaba. Es, también, uno de los mejores cuentos de CF que se han 
escrito en Argentina. Sólo basta con ponerse un momento en la época para 
comprender el nivel de vuelo de imaginación que puede haber llevado a 
escribir, en 1955 (o quizá antes), semejante historia. Oesterheld despliega 
en este cuento toda su artillería: desde los omnipresentes pero nunca 
exagerados toques de humor, al título, que es de los mejores que he visto en 
la literatura en general, hasta joyitas tales como hablar —mientras en todos 
los medios de la época se remarcaba una y otra vez las maravillas que ellos 
traerían aparejadas— de un anillo orbital de satélites “oxidados” y 
“desechados” (un par de años antes del lanzamiento del primer satélite 
artificial terrestre, ocurrido en 1957, se los recuerdo por si no lo tenía 


presente); o el hecho de llamar “Taxi interplanetario” a la nave personal que 
llevará a un científico hasta uno de dichos satélites (en esa época siempre 
se hablaba de “cohetes”); o describirnos lo que bautizó “electrobar”, un 
lugar en donde le aplican a uno un casco con electrodos y le inducen 
pensamientos estimulantes por un medio electrónico... 


Si usted sólo conocía la innegable capacidad de Oerterheld para el 
guión de historieta, que lo llevó a crear una obra tan potente como El 
Eternauta, podrá ver aquí la mejor muestra de que Oerterheld, fuera cual 
fuera el género encarado, era un verdadero maestro de la CF. 


E.J).E: 


En una de esas nubes luminosas de propaganda, tan de moda en los últimos 
tiempos, centelleaba con letras de oro, entre los dos cipreses, el nombre 
famoso “Inocente Maquiavelo Reforzado”... “Inocente Maquiavelo 
Reforzado”, en letras de oro sobre dos círculos iguales y rosados... 

Detrás del arbusto, agachado para pasar inadvertido a las parejas 
que salían del parque, Jacobus Rándom revisó por última vez los diales de 
su pistola atómica. Aquel era su primer asesinato, y Rándom estaba 
dispuesto a hacerlo bien. 


El sendero estaba solitario. El lento rumor de los pasos de la última 
pareja se apagó, esfumándose en el suave susurro de la brisa. Jacobus 
Rándom quedó solo. Tan solo que un pensamiento lo inquietó: “¿Y si no 
viene? ¿Y si me equivoqué y no es este el lugar?” 

Pero no; no había por qué preocuparse; era temprano todavía: 
apenas un poco más de las ocho y media. Bien claro le habían dicho los 
detectives: “La persona que a usted le interesa ha sido oída citándose 
telefónicamente con una dama. Dijo que la esperaría en el parque, entre los 
dos cipreses, a las nueve...” 


Porque todo había empezado con aquel nombre... Por aquel nombre 
estaba Jacobus Rándom allí, en el parque, acechando a un hombre... 


Hubo la sombra fugaz de un murciélago sobre la nube luminosa, y 
Jacobus Rándom, sin proponérselo, se encontró viviendo otra vez la 


increíble serie de acontecimientos que lo trajeron al parque y pusieron una 
pistola atómica en su mano... 


Tres meses atrás, Jacobus Rándom estaba en su despacho de 
presidente de la One-Two Company, una de las dos principales fábricas de 
corpiños del planeta; su gran despacho blanco de plástico imitando mármol, 
con el escritorio reproducción exacta del Partenón, el famoso tempo de la 
Acrópolis de Atenas... ¿o de Roma? Quizá ni el decorador lo sabía. La 
culpa la tenía esa condenada moda que quería revivir en pleno siglo XXII 
la arquitectura clásica. 


Era temprano todavía, y apenas si Jacobus Rándom se había 
instalado en su silla curul, copia exacta de la usada por un senador romano 
del siglo I, cuando la puerta se abrió y entró miss Gertrud, la secretaria. 
Con su andar rápido de empleada diligente y alerta, se plantó delante de 
Jacobus Rándom. Éste no pudo menos que comparar la delgada y fláccida 
figura de la secretaria con el cálido y rozagante retratograma de Carolyn 
Cónrad en “sweater” rojo, situado en la pared de enfrente. El mismo 
Jacobus lo había colgado allí para tener siempre presente, en aquella figura 
de relieve que respiraba serena y parpadeaba de vez en cuando, la mórbida 
perfección de la que casi fuera su modelo. 


Jacobus Rándom suspiró. 
La comparación con la desmayada 
anatomía de miss  Gertrud 
destacaba aún más las formas del 
retratograma, tan sabiamente 
moldeadas por el rojo tejido... “Y 
pensar”, suspiró Jacobus, “que 
Carolyn pudo ser la modelo para 
el Inocente Maquiavelo...” 


Pero ya miss Gertrud se hacía oír: 


—El señor Hítler Múller 
desea verlo, señor Rándom. 


—¿El señor Hítler Múller? —Jacobus se estremeció. Aquel era el 
inventor que había venido a proponerle, un año atrás, una novedad en 


corpiños, una novedad tan estúpida que Rándom tuvo que reírse cuando el 
hombre le dijo: “Hasta ahora, y desde que se crearon los corpiños, las dos 
partes han sido del mismo color. Mi idea, señor Rándom, es hacer las dos 
partes de colores bien distintos, contrastantes...” 


Sí, él, Jacobus, el genio de la One-Two Company, se había reído del 
inventor. Y éste había ido con su creación a la Bipolaris Incorporated, la 
empresa rival, y Einstein Rógers, el presidente, lo había recibido con los 
brazos abiertos: lanzaron el Bi-Bi (Bipolaris Bicolor) y causaron sensación. 
Las ventas de la One-Two, a pesar de toda la propaganda hecha a su último 
modelo, el Inocente Maquiavelo, de satén y encaje, en una audaz vuelta a lo 
antiguo, habían caído a menos de la mitad... 


—Dígale que espere, miss Gertrud —Jacobus hablaba con aire 
indiferente, le interesaba saber qué traía Múiller, pero quiso disimular. 


La secretaria se marchó y Jacobus paseó la mirada por la habitación. 
Desde su retratograma y su “sweater”, Carolyn Cónrad seguía respirando y 
parpadeando... 


Con un esfuerzo, Jacobus apartó los ojos de ella y miró hacia un 
panel liso, de suave tinte azulado. Oprimió un botón en el borde del 
escritorio. Un trazo luminoso se encendió en la pared. El trazo serpenteó, 
dibujando lentamente una curva irregular: era el gráfico que representaba 
las ganancias de la OneTwo... Cuando apareció el primer pico importante, 
Jacobus suspiró. Aquel ascenso representaba su primer gran acierto desde 
que había reemplazado a su padre en la dirección de la firma. El éxito lo 
debía al “Cojín de Seda”, el primer corpiño de seda que hubo en el mundo, 
luego de los siglos de reinado absoluto del material plástico. Jacobus había 
tenido ocasión de anticiparse a la evolución del público hacia las “viejas 
modas”. El segundo pico correspondía al lanzamiento del Inocente 
Maquiavelo, para confeccionar el cual había tenido que redescubrir los 
procedimientos para hacer encajes. El triunfo había sido fulminante. Pero 
fulminante era también la caída del pico: la curva bajaba y bajaba en línea 
recta, hasta niveles jamás alcanzados de tan bajos. Aquella era la caída 
causada por el Bi-Bi, el corpiño bicolor inventado por el condenado Miller. 

La curva, ya en rojo, se quedó titilando a un nivel bajísimo, 
próximo al suelo. Con un puñetazo de fastidio, Jacobus apretó el botón y la 
apagó. 


—Hay que idear un nuevo modelo —se dijo, poniéndose de pie—; 
algo que supere al Bi-Bi. 

Como siempre que se ponía de pie para pensar, sus pasos lo llevaron 
hasta el retratograma de Carolyn... 


Carolyn Cónrad, la rotunda modelo que, por una simple discusión al 
firmar el contrato con la One-Two, había hecho pedazos el documento y se 
había ido con Einstein Rógers, el de la Bipolaris... 


Jacobus suspiró y tocó el marco del retratograma. Lentamente, la 
imagen alzó los brazos y cruzó las manos detrás de la nuca, en voluptuoso 
movimiento... Y así se quedó, con el “sweater” más lleno que nunca y 
mostrando el broche de oro prendido en el cuello. El broche imitaba una 
mariposa y en él se disimulaba el dispositivo electrónico que, cuando se 
pronunciaba cerca cierta combinación de palabras, hacía abrirse en dos no 
sólo el broche sino el “sweater” todo. Otra combinación de palabras hacía 
el efecto contrario, cerrando broche y “sweater” en forma instantánea. Era 
la versión electrónica del primitivo cierre relámpago. 


——Carolyn... —volvió a suspirar Jacobus, estremeciéndose al mirar 
aquel broche mágico que a la vez era candado y promesa, sello y puerta—. 
Carolyn, la mujer ideal para un fabricante de corpiños..., la mujer opulenta 
que no necesita usarlos... Carolyn... —otro suspiro de Jacobus. Pero no 
pudo seguir suspirando porque la puerta se abrió de nuevo. Y otra vez se 
encontró ante la desdichadamente vacía blusa de miss Gertrud. 


—El señor Hítler Miller insiste en verlo, señor Rándom... Dice que 
si no lo quiere atender se va ahora mismo a ver al señor Einstein Rógers. 


—Hágalo pasar... 


Un momento después entraba un hombre alto y desgarbado, de 
espesas cejas rubias y rostro apergaminado; los ojos, bajo aquella cornisa 
de cejas, parecían mirar desde el fondo de un telescopio. 


Hombre habituado a tratar con los capitanes de la industria, fue 
directamente al grano: 


—Espero que esta vez me haga caso. No debería ayudarlo; pero a 
mí me interesa que haya dos compañías rivales que se peleen y no una sola. 
Así que cómpreme la idea, pues si tengo que vendérsela a la Bipolaris, la 
OneTwo desaparecerá de la circulación... 


—Bien... —del otro lado del Partenón, Jacobus trató de conservar 
la calma—. Si me dice de qué se trata... 


—Se trata... —Hítler Múller se inclinó sobre el frontispicio del 
templo— de aprovechar el SA 1760. Está totalmente en desuso desde hace 
más de cincuenta años y podemos comprarlo por nada... 


—Un momento... —Jacobus, como buen especialista, no sabía de 
nada que no fuera un corpiño—. ¿Qué es eso del SA 1760? 


—SA 1760 significa “satélite artificial número 1760” —cexplicó 
pacientemente el inventor—. Es uno de los más grandes que se instalaron 
jamás y me consta que nadie lo ha reclamado desde que la Cosmarina dejo 
de usarlo... Con él en nuestro poder... 


Un decepcionado suspiro de Jacobus lo interrumpió. 


——Creí que me ofrecería algo interesante— sus dedos tamborilearon 
sobre el techo del Partenón—, ¡y algo más original! ¿No sabe usted que la 
propaganda de satélites artificiales está ya en completa decadencia? Desde 
que salieron las nubes luminosas, mucho más baratas y atractivas, los 
saté... 


Ahora fue Hítler Múller quien interrumpió, con un bufido en lugar 
de suspiro. 


—Debo tener cara de idiota o de fabricante de corpiños —gruñó—. 
Para usar un satélite artificial como propaganda, yo no me molestaría en 
hablarle, señor Rándom. Lo que yo me propongo hacer con el SA 1760 es 
algo distinto...; tan distinto que debe quedar entre nosotros como un 
secreto sagrado... 


Aquí el inventor hizo una pausa, que no era necesaria, porque 
Jacobus estaba medio subido al Partenón, brillantes de ansiedad los ojos. 


—Después de largas y pacientes investigaciones —continuó Muller 
—, he realizado un descubrimiento sensacional: el isótopo número 15 del 
carbono. 

—¿El qué? 

—El isótopo número 15 del carbono... No entraré en detalles 
porque ya veo que tendría que repetirle varias veces cada palabra. Bástele 
saber que se trata de un carbono diferente del común, y que es asimilado 
por el cuerpo humano, con un efecto sorprendente. Imagínese que con sólo 
respirarlo, y sin variar para nada la alimentación, un hombre podría 


engordar 20 o 30 kilos en pocos días. Pero lo más interesante es que el 
engordamiento se hace en forma selectiva: unas partes del cuerpo engordan 
más que otras... 


Jacobus dejó el techo del Partenón y volvió a la silla. 


—Sepa, señor Hítler Miiller —dijo con aire cansado—, que la 
caridad no me interesa gran cosa. Si quiere usted engordar a la raza 
humana, ofrezca entonces sus descubrimientos al Patriarca y no... 


—-Corto de visión, como todo fabricante de corpiños —el inventor 
meneó la cabeza con aire de reprobación—. ¿No se le ocurre que gracias a 
mi descubrimiento la raza humana podría ser engordada en pocas semanas, 
sin que nadie lo advirtiera ni lo pudiera evitar? Por si le interesa saber, el 
engordamiento selectivo de la especie humana dará a los hombres un 
desarrollo anormal en la región abdominal y a las mujeres (escuche bien, 
señor Rándom), un crecimiento muy pronunciado en la región pectoral... 
Las razones de esta diferente reacción según los sexos no fue descubierta 
todavía; ha de ser sin dudas cuestión de hormonas... Pero ya sé que a usted 
no le preocupa el sustrato científico de un negocio. Lo que a usted le 
interesa es el negocio en sí. Pues bien, ¿calcula usted, señor Rándom, el 
fabuloso negocio que puede hacer el fabricante de corpiños que sepa con la 
debida anticipación que dicho engordamiento selectivo se va a producir? 


—No llego a verlo, señor Múller —algo mareado, Jacobus 
parpadeaba como si tuviera una basura en un ojo. 


—¡No llega a verlo!... ¡Y ha llegado a ser presidente de una 
empresa como esta! Por Zeus, ¿es usted miope? ¿Se lo tengo que dar por 
escrito? —ahora fue Hítler Múller el que se acostó sobre el techo del 
Partenón, en un colérico esfuerzo por unir su nariz con la de Jacobus—. 
¡Imagínese, señor Rándom —continuó a gritos— que usted me compra mi 
descubrimiento! ¡Imagínese que entonces yo, financiado por usted, desde 
luego, instalo en un satélite artificial (el SA 1760, por ejemplo) una planta 
automática para producir el isótopo 15 del carbono...! ¡Imagínese que todo 
el I 15 C, así producido, es entregado a la atmósfera, hasta saturarla...! 
¡Imagínese que, entretanto, usted ha puesto a todas sus fábricas a fabricar 
corpiños de medida gigante...! ¿Le cuesta mucho imaginar que su 
compañía monopolizará tranquilamente, y sin violar ninguna ley comercial, 
toda la industria? ¿Le cuesta mucho imaginar que en sus manos estará la 
ruina de todas las otras compañías, en especial la Bipolaris; pues, una vez 


producido el engordamiento selectivo, todos sus “stocks” de medidas 
normales serán invendibles? —-Hítler Múller se enderezó, mientras el 
maxilar inferior de Jacobus colgaba sin fuerza—. Pero ya veo que usted no 
puede imaginárselo. Iré a hablar con Einstein... 


—¡No! ¡Usted no habla con nadie desde ahora! —saltó Jacobus con 
los ojos húmedos y las manos temblorosas de emoción—. ¿Cuanto vale su 
descubrimiento? 


—Cincuenta millones; más un millón por la instalación de la planta 
en el SA; más cinco millones como indemnización por el engordamiento de 
mi abdomen. Total: Cincuenta y seis millones. 


—:¡Es mucho dinero! 
—-Voy a ver a Einstein Ró... 


— ¡Usted no va nada! Pero comprenda Miller, que eso es una suma 
galáctica... Hágame una rebaja... 


Tras un largo estira y afloja, el inventor consintió en reducir su 
indemnización a tres millones. Fue todo lo que Jacobus pudo conseguir. 


Por fin se estrecharon la mano. Esa misma tarde, Miller se 
encargaría de la compra del SA y de un TI (taxi interplanetario) usado, para 
ir y venir al SA. La planta productora del 1 15 C debería estar regando la 
atmósfera dentro de un mes... Para ese tiempo las fábricas de Jacobus ya 
tendrían acumulado un “stock” de corpiños gigantes como para moldear las 
siluetas de toda una generación. 


Cuando el inventor se marchó, doblando cuidadosamente el cheque, 
Jacobus volvió a mirar el retratograma desde donde, lánguida pero llena de 
salud, le sonreía Carolyn, con la prometedora mariposa de oro brillándole 
en el cuello. 


—Einstein Rógers quebrará, Carolyn... Y entonces tendrás que 
firmar contrato conmigo... ¡Conmigo, Carolyn! ¡Carolyn, la que no los 
necesita! 


Todo anduvo como sobre carriles. En menos de una semana el TI y 
el SA estuvieron comprados. Una semana más, y ya Hítler Múller, luego de 
un sinfín de viajes, tenía en el SA todo lo necesario para producir el 1 15 C. 
Claro que pudo haberlo hecho en la quinta parte del tiempo, si hubiera 
contado con ayudantes, pero como el secreto era fundamental, el inventor 


tuvo que arreglárselas solo, haciendo tanto de chofer como de director 
técnico. 


Desde luego, Jacobus Rándom no se durmió: sus fábricas hirvieron 
de actividad noche y día. Tuvo que triplicar los obreros robots, pero eso no 
resultó problema. Sí lo fue conseguir depósitos donde acumular tanta 
mercadería en un planeta ya casi desprovisto de espacios aprovechables. 
Rándom se las arregló alquilando los silos submarinos construidos por 
Australia para almacenar su producción de lana antes de que el lanón, el 
último plástico a base de aluminio, desplazase del mercado al venerable 
producto ovino. 


Por supuesto, Einstein Róger, el presidente de la Bipolaris, no tardó 
en hacerse presente en el despacho de Jacobus. 


— ¡Esto sí que es algo inesperado! —dijo Jacobus, todo sonrisas, 
levantándose para recibirlo. 


Róger se tomó su tiempo para contestar: se sentó sobre un ala del 
Partenón y, encendiendo un cigarrillo, miró al retratograma. Carolyn estaba 
ahora de perfil, luciendo mejor que nunca el “sweater” rojo. 


—¿Nunca te resignaste, eh, Jacobus? —dijo por fin Róger. 


—Te confieso que no, Einstein... Pero no te guardo rencor: no 
pierdo las esperanzas de traerla para la One-Two... 


Róger sonrió con aire de superioridad. Esa mañana las ventas del 
Bi-Bi habían decuplicado las del Inocente Maquiavelo... Sin embargo el 
aplomo de Róger era sólo ficticio. Se había enterado de la fabulosa 
producción de las fabricas de Rándom y ardía en deseos de saber a qué se 
debía la producción en masa de modelos invendibles por lo grandes. 
¿Estaría Rándom haciendo un suicidio comercial? ¿O el mal estado de sus 
negocios le había trastornado los sesos? No obstante, parecía tan 
contento... 


—No me engañas, zorrino —dijo de pronto, mirándolo con fijeza 
—. ¿Qué te traes entre los huesos del cráneo? 


—Nada. ¿Por qué? —Jacobus parecía el retratograma de la 
inocencia. 


—'¡Basta de tapujos! ¿qué te propones? 
—Einstein, Einstein... ¿Desde cuándo nos consultamos los 
proyectos? ¿Acaso me anunciaste algo cuando sacaste el bicolor? 


—-¿Confiesas entonces que estas tramado algo? 


—Siempre, querido Einstein, nosotros dos hemos estado 
tramándonos algo... Lo único que puedo adelantarte es que Carolyn vendrá 
a mí... ¡Y dentro de muy poco! 


—i¡Eso nunca! —bramó Róger, lanzando un puntapié al Partenón. 
Pero el plástico era pétreo y el presidente de la Bipolaris quedo saltando en 
un pie y mascullando palabrotas que enrojecerían a un cosmarinero. 


Dos días antes del plazo señalado, Hítler Miiller anunció que todo 
estaba listo. 


—Cuando el sol de mañana caliente la cupla de arranque, amigo 
Jacobus, el SA empezará a lanzar hacia la atmósfera un chorro continuo de 
115€... 


— ¡Magnífico! —Jacobus se frotó las manos. Él también estaba listo 
ya, con los silos submarinos atiborrados de mercadería hasta el tope. Pero, 
como era característico en él cuando se veía en vísperas de un gran éxito, 
una profunda desazón lo embargó—. ¿Está seguro, amigo Hítler, de que el I 
15 C no fallará? 


—Absolutamente seguro. Ya le he mostrado a usted las fotos de los 
monos tratados. 


—SÍí... —Jacobus se estremeció al recordarlas—. ¿Seguro también 
de que no había efectos nocivos? 


—Seguro también. El engordamiento selectivo será tal cual lo 
predije. Habrá, desde luego, un engordamiento general del cuerpo, pero 
será insignificante comparado con el desarrollo que tendrán las partes que 
nos interesan. 


—¿Cuándo comenzaran a sentirse los efectos? 


—Ya le he dicho a usted que no puedo dar fecha. Como usted sabe, 
la atmósfera es loca, y uno no puede predecir cuándo se habrá operado la 
distribución general del I 15 C... Pero, ¿por qué tanta pregunta? 
¿Asustado? 

—No. He gastado ya demasiados millones para asustarme... Y, 


además, tengo otras razones para no echarme atrás... Dos poderosas 
razones —agregó, mirando el retratograma con ojos entornados. 


Durante los primeros días de la 
puesta en marcha de la planta 
productora de I 15 CG, Jacobus 
Rándom no se preocupó 
demasiado. Pero al comenzar la 
segunda semana, empezó a buscar 
signos reveladores de que las 
previsiones de Hítler Muller se 
cumplían. Todos los días, apenas 
ocupaba su puesto detrás del 
Partenón, llamaba a miss Gertrud. 
La chata secretaria se 
plantaba delante de él, aguardando 
órdenes. Y Jacobus la sometía a un silencioso escrutinio. No advirtiendo 
novedad alguna, la despedía, con gran sorpresa de la cuarentona muchacha. 
Al décimo día de no advertir cambio alguno llamó por teléfono al inventor. 


Pero Hítler Múller se ocupaba ya en otras cosas... 


—Sepa, señor Rándom —gruñó Miller en el aparato— que el I 15 
C no me interesa más. Todas las semanas iré al SA 1760 para renovar la 
carga de la planta, como está estipulado en el contrato; pero ahí termina 
toda mi misión. Ya le he dicho que no puede saberse cuándo empezará el 
efecto, y ahora déjeme en paz, que estoy muy ocupado con mi nuevo 
invento: unas hormigas mecánicas que le cortan a uno la barba mientras 
duerme... Pero eso no tiene nada que ver con usted. 


Jacobus tuvo que tragarse su impaciencia y seguir esperando los 
acontecimientos. Al duodécimo día hubo un cambio en miss Gertrud... 
pero no el que él esperaba: la secretaria apareció con un “sweater” rojo y 
con el rostro rejuvenecido por un maquillaje carísimo. Jacobus se 
sorprendió; pero al verla ruborizarse bajo su escrutadora mirada 
comprendió lo que ocurría: miss Gertrud interpretaba a su modo el 
silencioso examen de cada mañana. Claro que su nuevo arreglo no podía 
resultar más desastroso: invitaba a la comparación con el glorioso 
retratograma de Carolyn; comparación nada favorable, por cierto, para el 
desinflado “sweater” de la secretaria. 


Ya había empezado Jacobus a preocuparse y a preguntarse si no 
habría sido víctima de una colosal estafa, cuando, una mañana, al vestirse, 


tuvo problemas con el cinturón: debió correrlo un agujero... Esperanzado, 
volvió a la oficina y, una vez detrás del Partenón, llamó a miss Gertrud. 


Ésta apareció con una expresión nueva en los ojos: la suya ya no era 
la mirada atenta pero opaca y algo resignada de una empleada toda 
cumplimiento del deber: ahora había calor y luz en sus pupilas, que ardían 
seguras de sí mismas, desafiantes casi. No le fue difícil a Jacobus encontrar 
la causa: de un día para otro el “sweater” de miss Gertrud había cobrado un 
inesperado interés... 


Para la tarde tuvo la confirmación: las ventas del “Inocente 
Maquiavelo” acusaron un acentuado repunte, sobre todo en los números 
mayores. Desde luego, las cifras del Bi-Bi fueron muy superiores; pero 
Jacobus no se preocupó. 


—Es el canto del cisne de la Bipolaris —se dijo satisfecho—. Ya 
veremos sus cifras dentro de unos días... ¡Carolyn, Carolyn!... ¡Qué poco 
tiempo nos separa! 


Una vez empezado, el engordamiento selectivo, como lo llamaba 
Hítler Múller, se desencadenó con increíble rapidez. A las 48 horas miss 
Gertrud podía mirar por encima del hombro el retratograma de Carolyn. 
Jacobus decidió duplicarle el sueldo, dados sus méritos sobrados, y hubiera 
decidido algo más si su propia persona no hubiera empezado a preocuparle. 
Porque no sólo su abdomen alcanzó un diámetro increíble: también las 
caderas se le ensancharon, a tal punto que empezó a tener dificultades para 
sentarse en su silla curul, detrás del Partenón... 


Llamó a Hítler Miiller, pero éste lo mandó a paseo. 


— ¡Ya le he dicho que no me moleste! ¿No está vendiendo ya, en un 
día, más “Inocentes Maquiavelos”, tamaño gigante, que antes en todo un 
año? ¿Por qué se queja? ¿Por un simple efecto secundario no del todo 
previsible? 

Fue todo lo que pudo sacar de él. 


Entretanto, como no podía dejar de suceder, también el público todo 
se había percatado del portentoso fenómeno que dilataba a las mujeres por 
arriba y a los hombres por abajo. Los diarios lo tomaron al principio con 
mucha alegría y espíritu; verdaderamente, un paseo por la calle en aquellos 
días era como para levantar el espíritu a cualquiera. 


Como dijo Miiller, las ventas de la One-Two llegaron a cifras 
supergalácticas. Era la única marca que tenía tamañas medidas, y, además, 


las clientas tenían que comprar cada pocos días un número mayor... 
Einstein Róger llamó a Jacobus. 


Éste se limitó a levantar el tubo y a escuchar desde lejos el torrente 
de improperios. Volvió a dejar el tubo, y el silencio volvió a reinar en el 
despacho, presidido siempre por la incomparable Carolyn; la incomparable 
Carolyn que, desde hacía unos días, ya no era tan incomparable... 


Aunque no había pantalón que le anduviera bien, y a pesar de que 
había tenido que abandonar la silla curul, fiel compañera de tantos 
desvelos, Jacobus Rándom se consideró el más feliz y genial de los 
Capitanes de industria. Los atiborrados silos submarinos iban en rápido 
camino de agotamiento, y ya se discutía en Wall Street si el fenomenal 
Jacobus abriría una cadena de bancos para administrar sus fabulosas 
ganancias, o si invertiría parte de ellas en la compra del sistema planetario 
de Próxima Centauri. 


Einstein Róger volvió a llamar, pero ahora había un tono muy 
distinto en su voz. 


—Te vendo la Bipolaris, querido Jacobus, con todas las máquinas y 
todo el “stock”. No puedo soportar el esfuerzo de readaptar mis fábricas a 
la producción de semejantes medidas. Te confieso que había hecho caso a 
un sabio que predijo la reducción paulatina de la función mamífera en la 
especie humana, y que todo mi “stock” se inclinaba hacia las medidas 
chicas. 


—No pretenderás que considere como “stock” toda esa mercadería 
invendible que tienes... —Jacobus, en el pináculo de la gloria, sintió 
piedad por el vencido rival. Era conmovedor oírlo confesarse así—. Pero, 
en fin, comprendo que no estabas obligado a tener la intuición genial que 
tuve yo de que se estaba operando un cambio en la atmósfera... 


—Claro, claro, querido Jacobus... Hasta los sabios se han 
sorprendido del cambio. Nadie puede imaginarse de dónde ha salido ese 
famoso 1 15 C. Has estado genial, Jacobus —al desdichado Einstein, en 
pleno tobogán financiero, no le importaba ya un servilismo más o menos... 


—-¿Cuánto pides por la Bipolaris? 
——Por ser tú..., trescientos cincuenta trillones. 
—Bien, pongamos quince trillones. ¿Te parece bien? 


Hubo un ruido como de burbujas en el auricular del teléfono. Por 
fin, la voz de Einstein Róger volvió a articular: 


—Sí, querido Jacobus; me parece bien... Te llevas la mejor fábrica 
del mundo..., ¡después de la One-Two, desde luego! 


Jacobus Rándom se sonrió a sí mismo: ¡aquél si que era un triunfo!; 
¡un triunfo por knock out y de un solo golpe! 


Esa misma tarde firmaron el contrato, sobre el techo del Partenón. 
Cuando la ahora ondulante miss Gertrud secó las firmas, un Jacobus 
condescendiente miró a un envejecido Einstein. 


—Ya te he comprado la  Bipolaris —dijo com voz 
sorprendentemente suave—. Quisiera comprarte algo más... 


—¿Algo más, todavía? —hubo angustia de perro apaleado en la 
mirada del ya ex presidente de la Bipolaris. 


—Sí, algo más todavía... ¡El contrato de Carolyn! 

—-¿El contrato de Carolyn? ¡Nunca! 

—-Creo que diez trillones es un buen precio —Jacobus aparentó no 
haber oído la explosión de Einstein—. ¡Ni por una cantante de ópera, en 
pleno Siglo Loco, se pagó tanto! 

—El contrato de Carolyn no está en venta. 

—Veinte trillones. 

—;¡El contrato de Carolyn no está en venta! 

—;¡Cien trillones! 

Einstein hizo un ruido parecido a un sollozo. Luego hubo un 
silencio; luego un bufido y en seguida un improperio... 

—-¿Qué dices? —saltó Jacobus. 

—¡Que eres el canalla más recanalla que jamás encanalleció el 
mundo! ¡Que prefiero trabajar de ascensorista en el Pléyade Building, que 
tiene cinco mil pisos, antes que ceder a Carolyn! ¡Aunque haya perdido la 
Bipolaris seguiré siendo toda la vida un fabricante de corpiños de alma! ¡Y 
Carolyn es el ideal de un fabricante de corpiños! ¡Nunca, nunca, renunciaré 
a él! 

Hubo un estampido, Einstein Róger acababa de marcharse cerrando 
la puerta con violencia terrible. 


Perplejo, Jacobus se quedó con la boca abierta. No sabía por qué, 
pero una sensación rara, penosa casi, había reemplazado a la triunfal 
embriaguez de momentos antes. 


— ¡Este Einstein es un imbécil! —gruñó en voz alta. Pero eso no 
mejoró las cosas: algo, allá muy adentro, le decía que acababa de recibir 
una lección. 


Y ya no volvió a gozar de la victoria. Y no sólo por la discusión con 
Einstein, sino también por las noticias que empezaron a llegarle. 


El engordamiento selectivo había continuado, y pronto surgieron las 
primeras dificultades: las minas de columbio del Mont Blanc paralizaron 
sus trabajos, porque las galerías resultaron demasiado estrechas para los 
ensanchados mineros; a ellas le siguieron otras; y en cuestión de horas, toda 
la industria extractiva del planeta quedó parada. 


Fue el primer golpe. Al otro día hubo otros, tanto o más graves. 


El comercio interplanetario quedo súbitamente interrumpido; los 
cosmarineros no pudieron entrar más por las escotillas de sus cosmonaves y 
la Tierra toda se encontró de pronto privada de toda importación, como si 
hubiera sido sometida al más inflexible de los bloqueos. Los submarinos 
dejaron de navegar. Pronto, los ómnibus aéreos dejaron de correr: era inútil 
agrandar las puertas, porque, de todos modos, los asientos no podían ser 
utilizados. Todo el intercambio cesó, como si el 1 15 C, en lugar de ser un 
engordante selectivo, hubiera sido un anestésico de terrible eficacia 
paralizante. 


Los arriba apuntados fueron indudablemente los perjuicios más 
generales e importantes ocasionados por el I 15 C. Hubo muchos otros de 
consecuencias menores aunque muy molestas en unos casos e irritantes en 
Otros. 


Así, por ejemplo, el problema que se planteó a los cines de barrio. 
(El cine es un curioso caso de supervivencia: a pesar de los siglos 
transcurridos desde su invención, nada ha podido relegarlo definitivamente; 
es lo que los sociólogos llaman una “comodidad fósil”.) Los empresarios, 
no pudiendo acomodar en las butacas a los dilatados espectadores, las 
reemplazaron con bancos y aumentaron el precio de las entradas, para 
resarcirse del perjuicio ocasionado por el menor número de espectadores 
que podían admitir. Este aumento, para una población ya en crisis, fue 
decisivo, nadie pisó más una sala de cine. Algo análogo ocurrió con las 


peluquerías: inútiles por chicos los cómodos y aparatosos sillones, y no 
pudiendo reemplazarlos en un momento de quebranto industrial, dejaron de 
tener su atractivo mayor: ¿qué peluquero puede entretener con su charla a 
un cliente que debe malsentarse en un incómodo banco? 


Las fábricas de automotores y cosmonaves fueron rápidamente 
readaptadas para producir según las nuevas medidas “standard” del ser 
humano. Pero se encontraron sin materias primas, porque readaptar las 
minas resultó mucho más difícil: los expertos calcularon en tres meses el 
tiempo necesario para ensancharlas y hacerlas otra vez laborables; un lapso 
semejante, agobiado por el cese de la importación desde otros planetas, 
bastaba y sobraba para la desorganización completa de toda la estructura 
económica del planeta. 


Engordadas multitudes de desocupados se dejaron arrastrar por las 
veredas rodantes; hubo rumores de movimientos políticos y, por primera 
vez en dos siglos, se habló de formar cuerpos regionales de policía. El I 15 
C ya no era un anestésico, ahora resultaba un veneno poderosísimo, letal... 
El sistema del Patriarcado vaciló hasta en los cimientos... 


No sólo a la especie humana afectó el engordamiento: la naturaleza 
toda sufrió una conmoción como quizás no la hubo desde que el clima del 
Mesozoico perdiera su suavidad; los animales habituados a vivir en cuevas 
se encontraron con que debían pasarse fuera la mayor parte del tiempo; a 
medida que engordaban, las cuevas les quedaban chicas; desde los ratones a 
las lombrices pasaron las de Caín. Pero el mayor desastre fue para los 
pájaros: su instinto no se adaptó a la nueva situación y siguieron haciendo 
nidos como para pájaros normales, más bien flacos; pronto el peso de las 
engordadas aves superó la resistencia de los nidos y ya no hubo paz ni 
tranquilidad entre las frondas. Un gorrión hembra, por ejemplo, aparte de 
no caber más en el nido, no sabía si en el momento menos pensado el nido 
cedería y se vendría abajo; resultado de todo es que los pájaros dejaron de 
poner huevos, y el cielo perdió el encanto de los píos y de los trinos... 


Toda la ciencia de la Tierra se abocó al estudio del nuevo elemento 
aparecido en la atmósfera. Fue rápidamente detectado por el Servicio de 
Centinelas. Había cierta tensión entre los terrestres y los habitantes de 
Churchill, el tercer planeta de Antares, descubierto por un inglés, y se 
ejercía muchísima vigilancia sobre la Tierra. Como no se sabía cómo podía 
ser un ataque Churchiliano se controlaba todo, hasta la composición 


química de la atmósfera; y así fue descubierto el I 15 C apenas apareció. 
Mil conjeturas se hicieron para explicarlo, pero todas estuvieron muy lejos 
de la verdad: ¿quien hubiera podido imaginar que un terrestre fuera Capaz 
de semejante sabotaje a su propio planeta? ¿Y quién podía suponer que la 
fuente productora estaba allí, en ese melancólico y oxidado anillo de 
satélites artificiales en desuso, que giraban y giraban en torno a la Tierra? 


Abrumado por el desastre general, Jacobus, multitrillonario, se 
encontró más pobre que nunca; ¿de qué le valían sus trillones si no podía 
llamar siquiera a un TT para correr en busca de Carolyn, desaparecida desde 
el momento en que Einstein Róger echó candado a sus fábricas y se marchó 
con rumbo desconocido? 


Desde luego, también la OneTwo sufrió la crisis general: llegó el 
momento en que el público comprador perdió poder adquisitivo, y se 
generalizó la antiestética y anticivilizada costumbre de no usar nada. Por 
otra parte, aquellas opulencias que tanto habían entusiasmado al principio, 
perdieron atractivo en un mundo de hombres abrumados por la crisis y 
agobiados por sus abdómenes y sus caderas siempre en franco tren de 
expansión. La coquetería femenina no fue una de las víctimas menores del 1 
15 C. Llego así el día en que también las ventas de la One-Two cayeron a 
Cero. 


—¿Quién hubiera podido imaginar tamaña catástrofe? —se 
preguntaba desolado Jacobus, que pasaba todo el día en el helado silencio 
de sus marmóreas oficinas—. ¿Quién podía prever que unos cuantos 
centímetros de más resultarían peores que la peor de las pestes? 


Fue en uno de esos días en que sufrió la peor sacudida... ¡Como 
que, luego de infundirle la más loca esperanza, lo enterró en el más negro 
abismo del desencanto! 


Sonó el teléfono y corrió a atender. Una voz femenina habló del 
otro lado: 


—¿La One-Two? Deseo hacerles un pedido... Anote: un Inocente 
Maquiavelo de la medida más chica que tengan. 


—¿Un Inocente Maquiavelo de la medida más chica? —atónito, 
Jacobus no pudo creer en lo que oía. Una loca esperanza le aceleró el 
corazón: ¿estaría empezando a ceder el engordamiento selectivo? ¿quién 
sería aquella maravilla de mujer que necesitaba el número más chico del 
Inocente Maquiavelo? 


—-Sí, el número más chico — insistía. 

—Este..., encantado señorita. ¡Yo mismo se lo llevaré enseguida! 
¿Cuál es la dirección? 

—-Calle 503, número 35.201, Nueva York... Es para el Museo 
Moderno de Antigúedades. 


Totalmente knock out, Jacobus cayó sobre una silla. 


Para colmo de males, Hítler Miiller había desaparecido: ni por 
teléfono, ni yendo personalmente a sus laboratorios, pudo Jacobus 
localizarlo. Arrepentido, sin duda, por la catástrofe mundial que había 
ocasionado, el inventor había preferido salir de la escena. 


Pero Jacobus era un hombre tenaz, y tenía trillones para tirar. 
Contrató un pesado cuerpo de engordados detectives y ofreció un suculento 
premio a quien le trajese al inventor. Por supuesto, a ninguno dio la razón 
de su interés por aquel individuo de apellido vulgar y de nombre más 
vulgar todavía. 


Aunque engordados, los detectives eran gente capaz: en dos días 
localizaron a Hítler Múller y lo trajeron al despacho de Jacobus. Hubo que 
forcejear un poco para hacerle franquear la puerta, pues el 1 15 C había 
cumplido una magnífica acción engordante en su descubridor; y por fin 
estuvieron otra vez frente a frente los causantes de todo aquel cataclismo. 


Jacobus esperó a que los dejaran solos, y entonces avanzó con los 
puños apretados. 


—¿Puede saberse por qué se escondió? —bramó, tembloroso el 
enorme abdomen por la ira. 

Hítler Múller, perdida por completo la arrogancia, ocultó la cabeza 
entre las manos. 

—Porque no pude seguir cumpliendo el contrato —dijo con voz 
quebrantada. 

—:¡Cómo que no ha cumplido! ¡Ha cumplido y demasiado bien! 

—No, señor Rándom, no... Según nuestro arreglo, yo me 
comprometí a renovar Cada semana la carga de la planta automática 
productora del I 15 C... 


—¿Y bien? 
—Pues..., como usted sabe, ya nadie puede subir a una cosmonave: 
las escotillas resultan demasiado estrechas... Yo también he sido víctima: 


hace diez días que no puedo subir al TI para viajar hasta el SA. Por eso me 
escondí: ¡Porque la planta instalada en el SA 1760, falta de carga, ha 
dejado de funcionar hace ya tres días! ¿Me perdona, señor Rándom? 


Los ojos de Jacobus se agrandaron. 

—Lo que usted dice ¿significa que la atmósfera ya no recibirá más 1 
15% 

—AsÍ es. No es culpa mía si... 


— ¡Callese! Y  limítese usted a contestarme. Entonces ¿el 
engordamiento selectivo se detendrá? 


—Por supuesto —Hítler Múller se encogió aún más—. No sólo se 
detendrá, sino que muy pronto comenzará a ceder. Lentamente, los cuerpos 
volverán a la normalidad... ¿Me perdona por ello, señor Rándom? No es 
culpa mía si... 


—;¡Callese, le digo! ¿Cuando volverá todo a la normalidad? 


—Ya una vez le dije que la atmósfera es loca... Pero el 
desengordamiento no ha de llevar mucho tiempo; desaparecido del aire el I 
15 GC, ya no habrá razón para que continúe la actual dilatación de los 
organismos... 


Jacobus se sentó en el Partenón, sin medir el riesgo de aplastarlo. Y 
una sonrisa maligna empezó a torcerle el rostro... 


—Si todo vuelve a la normalidad —se dijo—, todo el “stock” de Bi- 
Bi que compré por una bicoca a Einstein volverá a tener valor... Jacobus, 
Jacobus, ¡siempre dije que no hay en el mundo un genio como tú! 


Por esta vez, las previsiones de Hítler se cumplieron en todas sus partes: 
llegó el día en que un sonido inusitado despertó a Jacobus. 

—¡Trinos de pájaros! —exclamó, sentándose en el lecho—. ¡El 
desengordamiento ha comenzado! 


Rápidamente, como si cada organismo fuera un globo que se 
desinfla, los distintos diámetros de cada ser fueron retornando a sus 
medidas de antes. Agilizados, más llenos de bríos que nunca, los hombres 
volvieron a tripular las cosmonaves y los submarinos, a trabajar en minas y 
fábricas, a recrear los ojos en las todavía opulentas pero otra vez atractivas 


matronas que iban y venían por las calles. La coquetería femenina recobró 
su imperio, y nuevamente comenzó la demanda de corpiños. 


Del cero absoluto las ventas de la One-Two se remontaron otra vez 
a cumbres siderales: dueño absoluto de la plaza, nuevamente inundó el 
mundo con el Inocente Maquiavelo. Claro que ahora la demanda era por 
números más chicos. 


Si antes, al crecer las medidas, la fortuna de Jacobus se había 
multiplicado con ritmo de fiebre, ahora resultó algo incalculable. Llegó a 
decirse que tenía más trillones que el mismo Patriarca. Sin embargo, todo 
aquel triunfo no lo envaneció. Jacobus no había alcanzado el objetivo 
supremo que lo impulsara a trastornar de tal manera el ancho de la 
humanidad toda: Carolyn Cónrad, otra vez incomparable en el soberbio 
“sweater” rojo del retratograma, seguía tan inalcanzable para él como en el 
primer día. Ni siquiera los mismos detectives que le trajeron a Miller 
pudieron encontrársela. Einstein Róger, al llevársela, no había dejado rastro 
alguno tras sí. 


Como sucede a todo vencedor que no llega al triunfo completo, la 
melancolía hizo presa en Jacobus, una melancolía que día a día se agravaba 
ante el espectáculo cada vez más desdichado que ofrecía el cada vez más 
desdichado “sweater” rojo de miss Gertrud, ya a kilómetros de distancia del 
invariable encanto del retratograma de Carolyn. Una mañana, sin que nadie 
lo hubiera llamado, se presentó Hítler Múller en el despacho de Jacobus. 
Aunque gordo todavía, a las claras se veía que pronto volvería a la flacura 
de antaño. 


—-Ya puedo entrar otra vez en el TI —dijo a Jacobus—. ¿Vuelvo a 
poner en marcha la planta productora del I 15 C? 


—i¡No, animal! —saltó Jacobus, presa de un violento temblor—. 
¡ Ya no hace falta! ¡He ganado ya más dinero del que nunca podré contar! 


—Como usted guste, señor Rándom, sólo preguntaba porque 
tenemos un contrato... 


—-Podemos darlo por terminado. Y para que vea cuán satisfecho he 
quedado —Jacobus se repatingó con placer en su silla curul. Todavía no se 
había habituado a la idea de que podía sentarse en ella cuantas veces 
quisiera—; para que vea hasta qué punto soy agradecido, aquí tiene, Hitler, 
otros cincuenta millones, como premio... ¿Qué le parece? 


—¡Me parece muy bien! —el inventor parpadeó emocionado—. 
¡Otra vez podré ocuparme de mis hormigas afeitadoras! —Tan agradecido 
se sintió el buen Hítler que agregó: —Voy a retribuirle el favor, señor 
Rándom. Le daré un dato que pensaba guardarme, y que a usted le hará 
ganar aún más dinero. Como pronto podrá comprobarlo, al volver los 
tejidos humanos a sus dimensiones de antes; habrá un aflojamiento general 
de carnes... 


—No veo en qué consiste la importancia del dato. Es un detalle 
que... 


—Es un detalle que para usted representará otra fortuna, señor 
Rándom. ¡Haga trabajar esos sesos! —el inventor miró a Jacobus con 
lástima—. Todo lo que tiene que hacer usted es lanzar al mercado un nuevo 
modelo, un “Inocente Maquiavelo Reforzado”, para hacer frente al 
relajamiento general de los tejidos. 


Jacobus se reanimó; aunque saturado de trillones, no podía ser 
indiferente a la perspectiva de otro fabuloso negocio. 


—Entiendo... Adaptaré los Bi= Bi que le compré a Einstein... 
Presiento que las medidas chicas serán las más solicitadas. 


—Así es —Hítler sonreía beatífico—. Y como una última 
demostración de aprecio, le calcularé qué refuerzo le deberá poner al nuevo 
“Inocente Maquiavelo”... 


Aquí, el inventor sacó una regla de calculo y se entregó a una serie 
de complicadas operaciones. Por fin concluyó: 


—Bastará por cuatro ballenitas por mitad. Con eso quedará 
perfectamente compensado el mayor peso causado por el relajamiento de 
los tejidos. 


Así nació el “Inocente Maquiavelo Reforzado”, que, en honor de la 
verdad histórica, debió llamarse, con más propiedad, Bi-Bi reforzado. Pero 
la vanidad comercial tiene sus exigencias. 


El favor con que el público lo recibió fue inmenso. Nueva cosecha 
de trillones para Jacobus, y un motivo más de orgullo para su ya 
envanecido espíritu. 

—Si tuviera a Carolyn, mi dicha sería perfecta —se decía una 
mañana apoyado de codos en el Partenón y mirando con ojos entornados el 
triunfal retratograma de Carolyn—. Hasta que no esté conmigo no se habrá 


realizado en su totalidad mi ideal de fabricante de corpiños... ¡Carolyn, la 
mujer perfecta! ¿Donde estarás? 


La puerta se abrió, y entró mis Gertrud, otra vez embolsada en una 
blusa negra, deplorablemente vacía. 


—Una señorita desea verlo-dijo con voz agria. Desde que sus 
diámetros habían vuelto a sus esmirriadas proporciones de siempre, su 
carácter se había resecado aún más—. No quiso dar el nombre. 


—Hágala pasar. 


Miss Gertrud se hizo a un lado, los ojos de Jacobus se redondearon 
en un desmesurado esfuerzo por escapar de las órbitas. ¡Allí, en la puerta, y 
sonriéndole enfundada en un fabuloso “sweater” rojo, que más parecía un 
engarce que una prenda de vestir, estaba Carolyn! ¡Carolyn Cónrad!, ¡el 
sueño de un fabricante de corpiños hecho mujer! 


— ¡Carolyn! —Jacobus saltó de la silla curul y contorneó el 
Partenón—. ¡Carolyn! 


Miss Gertrud se retiró con el rostro convertido en una máscara 
helada. Pero Jacobus no lo advirtió: sólo tenía ojos para aquel “sweater”, 
que lo atraía como una llama a una mariposa, y para aquella mariposa de 
oro que lo quemaba como una llama. 


—Me separé de Einstein —la voz de Carolyn era cálida, como 
correspondía a una voz que surgía de semejante pecho—. El pobre está 
muy venido a menos últimamente... Recordé el contrato que una vez me 
ofreció usted, Jacobus, y por eso me tiene aquí. ¿Sigue en pie la oferta? 


—Sí... —apenas si Jacobus pudo articular, poniendo sus manos 
temblorosas en contacto con aquella lana de increíble suavidad y atrayendo 
a Carolyn hacia sí—. Sí, la oferta sigue en pie, Carolyn—. ¡Si supieras 
cuánto he deseado este momento! ¡Ha sido el ideal de toda mi vida! 


Carolyn sonrió, su boca casi tocando la de Jacobus. Pero éste no la 
besó; se inclinó hacia el cuello, hacia la mariposa de oro; el cierre 
electrónico que tantas veces soñara partido en dos en sus noches febriles. 

—¿Cómo se abre? —susurró. 

—Las palabras son “sésamo, ábrete...” —una languidez creciente 
aterciopeló la voz de la muchacha. 


—i¡Sésamo, ábrete! —hubo una arista de urgencia en el tono de 
Jacobus. 


La mariposa de oro se partió, y, como si una mano invisible hubiera 
corrido un invisible cierre relámpago, el “sweater” rojo se abrió con 
lentitud de telón. 


Avido, Jacobus bajó los ojos... 


Y retrocedió un paso, como si hubiera recibido un impacto en 
medio del pecho. 


—-Pero..., ¿y esto? 


—Debieras reconocerlo... Es un “Inocente Maquiavelo Reforzado” 
—tepuso Carolyn, avanzando. 


— ¡No te acerques! —abiertos por el horror, los ojos de Jacobus 
seguían polarizados en aquel producto de sus fábricas—. ¿Qué te ha 
ocurrido? —agregó, buscando el apoyo del Partenón—. ¡Tú nunca usabas 
nada antes, como no fuera cuando posabas para los avisos! 


—Te olvidas de que también yo he respirado el 1 15 C —la voz de 
Carolyn se hizo cortante—; de que también yo he pasado por el 
engordamiento selectivo y por el desengordamiento... —aquí un sollozo la 
obligó a hacer una pausa—. ¡Ya nunca volveré a ser como antes! ¡Ya no 
podré prescindir nunca del “Inocente Maquiavelo Reforzado” —otro 
sollozo y, en seguida, en reacción furiosa, un imperioso—: “¡sésamo, 
ciérrate!” 


Como tocado por una varita mágica, volvió a correrse el rojo telón 
del “sweater”. Sin mirar siquiera al abrumado Jacobus, derrumbado a 
medias sobre el Partenón, Carolyn dio media vuelta y buscó la puerta. Pero, 
antes de llegar a ésta, se detuvo ante su retratograma. Durante un instante lo 
miró, y luego, echando el puño hacia atrás, lo deshizo con un violento 
“swing” a la mandíbula. Una nube de gas rosado quedó flotando en el 
marco, desde donde aquella imagen perfecta reinara durante tanto tiempo 
en el despacho del presidente de la One-Two. 


Tan aturdido estaba Jacobus, que ni la oyó salir. Durante un rato 
larguísimo quedó como un púgil del bárbaro Siglo Loco, caído contra las 
cuerdas. Y no era para menos. Que Carolyn Cónrad, la mujer de sus sueños 
de fabricante de corpiños, usara ahora un “Inocente Maquiavelo 
Reforzado” representaba la peor burla que jamás podría jugarle el 
destino... Porque él, Jacobus Rándom, en un esfuerzo por enriquecerse y 
por conquistar aquella ampulosa y sólida belleza, había sido su destructor 
directo; él, por hacer caso de las sugestiones de Hítler Miiller, había 


aflojado lo que antes estaba firme, había hecho ceder lo que antes jamás 
necesitara de sostenes... 


¡Hítler Múller! El nombre del 
culpable, del destructor del ideal de toda su 
vida de fabricante de corpiños, relampagueó 
en su cerebro como una nube luminosa de 
propaganda. Rándom se inclinó sobre el 
Partenón; sacó de su cajón una bruñida 
pistola atómica; la guardó en el bolsillo, y 
llamó por teléfono al jefe de sus detectives. 


—Quiero que me averigúen donde 
podré encontrar a Hítler Múller en un lugar ..” 
solitario —ordenó. 

Diez minutos después los detectives le contestaron: 


—La persona que a usted le interesa ha sido oída citándose 
telefónicamente con una dama. 


Dijo que la esperaría en el parque, entre los dos cipreses, a las nueve. 

Jacobus Rándom colgó el teléfono. Por la fuerza de la costumbre, su 
mirada buscó el retratograma desde donde, y durante tanto tiempo, las 
divinas redondeces de Carolyn lo estimularan a la acción; pero sólo 
encontró una nube rosada flotando dentro del marco. Apretados con fuerza 
los labios, se levantó y marchó hacia la puerta. Así como hasta hacía 
apenas unos minutos los firmes encantos de la modelo habían sido el norte 
de su vida, los dos polos hacia los cuales tendieran todos sus esfuerzos, la 
idea de matar a Hítler Miller, el culpable de que cediera la firmeza de 
aquellos encantos, se había convertido ahora en una obsesión, en una 
obligación imperiosa, ineludible. 

La nube de propaganda, colgada allá entre los dos cipreses, seguía 
centelleando la marca que señoreaba en el mundo: “Inocente Maquiavelo, 
Reforzado... Inocente Maquiavelo, Reforzado”. 


Un gallo lejano, uno de esos infalibles gallos perfeccionados por la 
genética para dar la hora con exactitud de observatorio astronómico, 


cacareó las nueve en algún local municipal. Automáticamente, los dedos de 
Jacobus se cerraron en torno a la culata de la pistola. 


La hora había llegado..., y también la víctima: avanzando con paso 
firme, ágil, paso de enamorado impaciente, desembocó por un sendero el 
descubridor del I 15 C. 


Jacobus sacó la pistola y oprimió un botón; sintió un suave calor en 
el mango, revelador de que el arma estaba lista para ser disparada. La 
levantó y apuntó hacia Hítler Múller, ya apenas a una decena de pasos. 


Pero en seguida bajó el letal instrumento. Una ampulosa figura 
había surgido de un sendero lateral y se adelantaba al encuentro del 
inventor. No hubo palabras de saludo: apenas si un murmullo y, en seguida, 
un apasionado abrazo que decía bien a las claras la prisa de Hítler. 


Jacobus, desconcertado, contempló desde su escondite las enlazadas 
figuras..., hasta que, alzándose de hombros, volvió a levantar la pistola. 
Total, ninguno de los dos sentiría nada, es más; las últimas sensaciones con 
que se despedirían del mundo no podrían ser más agradables. 

Pero tampoco ahora pudo apretar el disparador. En la semiluz que 
llegaba de la nube de propaganda, se Oyó la voz urgente de Hítler Muller: 

—¡Sésamo, ábrete! 

Durante un instante, Jacobus quedó sin poder respirar. ¡La dama 
que se había citado con el inventor era Carolyn! Aquello era el colmo de la 
ironía por parte del destino... Aunque ¿Carolyn era realmente Carolyn? 
Jacobus se contestó que no. Porque Carolyn, cuando se puso por necesidad 
un “Inocente Maquiavelo Reforzado”, había dejado de ser Carolyn. 

Ya no dudó más, y volvió a apuntar. Pero tampoco ahora llegó a 
disparar. Una voz habló detrás de él: 

—-Yo que tú, no lo haría. 

Se volvió y se encontró cara a cara con Einstein Róger, el vencido 
rival, el ex presidente de la Bipolaris, que le sonreía con desdeñosa 
expresión de lástima. 

—-Yo que tú, no lo haría —repitió Einstein—. Porque te enviarían al 
Desintegrador... 

Aturdido, Jacobus se quedo mirándolo. 

—-Compré a uno de tus detectives —siguió Einstein—, y él me dijo 
que te encontraría aquí, a punto de matar a alguien... Entonces, me vine de 


un vuelo, para evitar que te perdieras. 
—-¿Desde cuándo tanta generosidad? 


—No es generosidad, Jacobus. Es sólo refinamiento... Porque, si 
vas a parar al Desintegrador; yo me pierdo la ocasión de vengarme; la 
ocasión de pagarte con la ruina ¡la ruina en que tú me zambulliste! 


—¿Arruinarme, tú a mí? —Jacobus no pudo contener una sonrisa 
despectiva. 


—SÍí, yo a ti, Jacobus..., con el nuevo invento de Hítler Múller. 
La sonrisa se borró del rostro de Jacobus. 
—-¿El nuevo invento de Hítler Múller? 


Einstein Róger hizo una pausa, paladeando la victoria, y luego 
aclaró: 


—Un modelo de corpiño totalmente transparente...: un corpiño 
invisible. 

—i¡Vaya una novedad! —Jacobus respiró aliviado—. ¡Ya en la 
segunda mitad del Siglo Loco se usaron corpiños transparentes de plástico! 


— ¡Dejame concluir! —Einstein lo miró con lástima—. El invento 
de Hítler Miller es algo más serio. Él ha convertido el corpiño transparente 
en un dispositivo electrónico que se ilumina a voluntad de la interesada, 
pudiendo colorearse con toda una gama de delicadísimas tonalidades. ¿Te 
imaginas el uso que la coquetería femenina puede hacer de semejante 
artilugio? Si hubo un tiempo en que las damas realizaban milagros con un 
simple abanico, calcula los estragos que podrán hacer manejando con la 
sabiduría inherente al sexo las infinitas posibilidades del Vía Láctea... 


—¿El Vía Láctea? 
—SÍí... Así he resuelto bautizar el nuevo corpiño luminoso. 


Jacobus Rándom no dijo nada. Se sorprendía al notar la poca 
impresión que le causaba la revelación de Einstein. Súbitamente 
comprendió que todo aquello había dejado de interesarle. Ya nunca le 
preocuparían ni Hítler Múller y su Vía Láctea, ni todos los corpiños del 
mundo. Comprendió que, rota la ilusión que le impulsara a luchar, ya nada 
le importaba en la vida. Hizo un despectivo saludo a Einstein, y salió del 
parque, con paso firme, resuelto. 


Se detuvo unas tres cuadras más allá, donde un electrobar titilaba su 
muestra en la oscuridad; uno de esos electrobares donde el mozo le pone a 


uno un casco con electrodos que inducen al cerebro de uno toda clase de 
pensamientos estimulantes. 

Jacobus Rándom sabía qué clase de pensamientos le serían 
inducidos; sabía que, apenas le pusieran el casco vería otra vez a la 
incomparable Carolyn, tal como era cuando le tomaron el retratograma, con 
su “sweater” rojo y su mariposa de oro que esperaba el “Sésamo, ábrete.” 


Sabía todo eso, pero entró en el bar. 


Sociedad anónima 


Alejandro Alonso 


Jorge Aurelio López fue el primero. 


A las cuatro de la mañana terminó de acomodar sus pocas 
pertenencias en el bolso azul gastado y caminó lo que quedaba de calle 
hasta la intersección con la avenida. 


Por un momento creyó que eso sería todo. Alguna remota atadura 
dividía su voluntad y lo empujaba a arrepentirse. Sin embargo, aún antes de 
que se diera cuenta, sus zapatos siguieron la línea blanca en el centro de la 
Calzada y su boca ya no tuvo más argumentos con qué detenerlos. 


—;¡Renuncio...! —gritó para cualquiera que quisiese oírlo. 


Media docena de sensores prestaron vista y oídos a sus gestos. Los 
ecos recorrieron varios kilómetros de fibra Óptica hasta quedar debidamente 
almacenados en algún lugar del complejo laberinto informático. 


Pesadamente, otras cuarenta y tres personas dejaban las viviendas 
de la compañía para encaminarse hacia la salida más cercana. Una veintena 
de casas quedó abandonada en aquel momento, las puertas abiertas con la 
negligencia propia del que sabe que no volverá y las luces prendidas a la 
hora en que la niebla comenzaba a levantarse. 

—;¡Renuncio! —dijeron. 

Y los transductores tomaron mecánica nota de aquel telegrama 
proclamado viva voce en el silencio de la madrugada. 

La llovizna había cesado. 


Poco antes de las seis el rumor se hizo patente en la periferia. 


Cincuenta Carros  antimotines 
avanzaron sobre sus colchones de aire, 
humedeciendo la pulcritud de la General 
Paz. 


Un mensaje llegó hasta la 
frontera. Las vallas se cerraron y la 
guardia de la compañía se apostó en los 
límites para evitar cualquier disturbio. 


Poco a poco las calles se fueron 
congestionando con los murmullos de 
pasos cortos y rastreros. 


Trescientos dieciséis vehículos tuvieron que detenerse a lo largo de 
avenida La Plata en un silencio indolente que mucho decía de la situación 
que reinaba. Más de un millar de almas peregrinaban por Avenida 
Rivadavia en dirección a Liniers, portando la misma resignación tatuada en 
sus miradas. Y la voz sintetizada... 

“.. la figura de “abandono de trabajo”. Los mismos serán 
obligados a salir de los terrenos de la empresa, en el tiempo y la forma en 
que lo marcan las disposiciones vigentes...” 


...en la ronca letanía de los altavoces. 


El mismo Buenos Aires que los había visto recibir con entusiasmo 
el advenimiento de la primera “Metrópolis Privada” los escuchaba 
proclamar su desencanto en aquella única palabra repetida: ¡Renuncio...! 


——¿Qué está pasando González? —preguntó el vicepresidente ejecutivo de 
la compañía al entrar en la intimidad de su oficina. 

El otro le respondió con el tono frío de los que han capeado más de 
una tormenta. 


—Mucho me temo que se trate de una crisis, señor. Las redes 
neuronales de decisión están evaluando cuál es el máximo perjuicio —se 
aclaró la voz mientras buscaba las palabras—. Han renunciado, ¿cómo 
decirlo...?, dejaron sus puestos masivamente. 


Mientras tanto, la gente comenzaba a agolparse en las vías de salida de la 
Metrópolis. El mismo panorama, diferente geografía. Avenida San Martín, 
Puente Uriburu, Avenida del Libertador, Puente Avellaneda... 

Los obreros avanzaban con la bruta sumisión de los corderos, sin 
desesperarse y sin esperar mada tampoco. Las secretarias y las 
recepcionistas habían perdido súbitamente la sonrisa. El maquillaje había 
desaparecido para dejar a la vista una tristeza imposible de enmascarar. 
Después de todo, la farsa había terminado. 


Y aquello era tan sólo un extremo de la insoportable cadena de 
miserias. Una sucesión de eslabones oxidados en la que los maridos 
llevaban del brazo a sus esposas y éstas arrastraban de la mano a sus hijos, 
seguidos a doméstica distancia por la mascota de la familia que, sin saber 
cómo, se había quedado huérfana de hogar y de territorio. 


Poco después, los carros antimotines se apostaron en los portones, 
impidiendo cualquier intento de fuga. Acaso porque así lo determinaban las 
disposiciones vigentes. 


Varios helicópteros sobrevolaron la General Paz, para llegar a los 
lugares claves. 


La voz sintetizada fue desgranando lentamente las nuevas 
directivas... 


“...de una renuncia en masa. Para efectivizarla necesitamos sus 
identificaciones, de forma de poder elaborar los documentos 
pertinentes...” 


“...mirando al cielo, de frente y levantando la mano para dar 
conformidad...” 


Varios bolsos y mochilas bajaron de los hombros y los brazos 
comenzaron a alzarse. 


“...quitarse los anteojos, viseras, sombreros y cualquier cosa que 
pudiera obstruir...” 


Dos de los seis satélites de la empresa barrieron a la multitud con 
sus cámaras Hi-Def y transmitieron la información a las antenas 
parabólicas en la zona del puerto. Las imágenes fueron decodificadas y 
analizadas minuciosamente por las redes burocráticas de información, a fin 
de saber con precisión la exacta filiación de cada uno de los miles de 
renunciantes. 


La cantidad resultó pasmosa. 


——¿Cuántos, González? —gimió el vicepresidente. 


—Ochocientos cincuenta y cinco mil doscientos treinta y dos. Casi 
la totalidad, señor. 


—Es un caos. ¿Con qué contamos para mantener los sistemas 
esenciales de la ciudad? 


—Si es por eso, no se preocupe. Las computadoras se están 
encargando del tema. No hay nada que temer. Tenemos a la guardia y 
algunos profesionales. .. 

—¿Qué dice la red? 


—En resumen, sugiere que hay que hacerlos volver 
inmediatamente, señor. 


—Mouy bien. Es hora de que hagamos algo, González. 


El sol ya había hecho de la ciudad un invernadero tibio y húmedo. El sudor 
bañaba las nucas quebradas y descendía hasta la base de las espaldas. Los 
ojos revisaban el escaso terreno libre en torno a los zapatos. Como si 
buscaran en qué maldito lugar habían caído las fuerzas para pelear. 

Las únicas voces que se escuchaban eran las de los niños. Pero no 
había tantos como cabía esperar: cinco años antes, la empresa había 
decidido contratar personal soltero para mejorar la producción. Después, la 
mayoría de los trabajadores con hijos fueron pasados a retiro. 


Los chicos... 

La tarde licuó cualquier vestigio de inocencia en el aire y aquellas 
vocecitas también se extinguieron. 

—¿Qué sugiere, señor? 

—Coincido con la red —dijo el vicepresidente, mientras recorría el 
mismo espacio de la alfombra por centésima vez—. Hay que hacerlos 


volver. Mejorar sus condiciones de vida y los contratos de trabajo... bueno, 
no sé... prometerles algo para ganar tiempo... 


González sonrió. Su superior estaba al borde del colapso. 


—No creo que funcione —acotó con aire de reflexión—. Ellos no 
piden nada. Sólo renuncian. Muchos de ellos renuncian a la tierra que los 
vio nacer. Y renuncian a sus raíces y a su trabajo por añadidura. Nadie con 
semejante desarraigo encima puede ser convencido con promesas. 


—¿Qué dice Casa Central? —preguntó el vicepresidente sin poder 
disimular la ansiedad. 


—No pensé que fuera positivo para su gestión informar aún a la 
Central de este... inconveniente. 


El otro comprendió la insinuación de González. Avanzó hasta su 
escritorio y sacó del cajón una tarjeta verde. Pasó la tarjeta por un lector 
magnético y tecleó en su terminal un número de diez cifras. El sistema 
escupió una tira de papel con los datos de la transacción. 


Después, el vicepresidente se volvió hacia su empleado. 


—¿...Y si usted estuviera en mi lugar? —preguntó, mientras le 
entregaba el comprobante. 


González tomó la tira de papel sin que mediara gratitud en el gesto. 
No era más que un incentivo a su creatividad. 


—Es evidente —dijo— que todavía no hemos considerado lo 
referente a nuestras operaciones en Asia. Hablo de China, India, Corea y 
las islas del Pacífico. 


—No — interrumpió el directivo, reflejando en su rostro cuatro 
arrugas nuevas de pura contrariedad—. Y mejor que jamás se sepa... El 
tráfico de mano de obra está en la frontera de la legalidad. 


—No hablo de esclavitud... y si quiere seguir al frente de la 
compañía, permítame darle un consejo: no tiene nada de malo transitar 
por la “frontera de la legalidad”, de modo que convendría que se vaya 
haciendo a la idea. Esta es una crisis muy seria —González señaló con el 
pulgar un lugar indefinido detrás de él—. Muchos de nuestros jóvenes 
ejecutivos de Europa desearían tomar su puesto. Y ellos no tienen tantos 
escrúpulos. No hace falta que le diga lo peligroso que puede ser. 


El vicepresidente se aflojó un poco y tomó asiento, dejando que 
González completara su propuesta. 


—Como digo, todo es según el cristal con que se mire. Yo no hablo 
de esclavitud. Hablo de caridad, señor. Estados con superpoblación que 


necesitan de nuestra generosa oferta. 


“Por otra parte tenemos exceso de personal en algunas de las 
categorías. Podríamos trabajar mejor con la mitad de gente. Mucho 
profesional, que son gente criteriosa, con ideas propias. Difíciles de 
manejar... 


—Al grano, González —dijo el vicepresidente, recuperando algo de 
terreno. 


—Señor..., no sería difícil establecer un puente aéreo, para traer 
toda esa gente. Renovar y reducir el personal a la vez, ¿comprende? 


“Digamos unos trescientos mil de mano de obra elemental — 
continuó—, para trabajar en las estaciones asistidas por ordenador, y unos 
diez mil ingenieros y especializados para todo lo demás... más los pocos 
que nos quedan... 

González disfrutó con la semisonrisa de su jefe. 

—Perfecto —dijo el vicepresidente mientras se dirigía al ventanal 
de la oficina—. No hace falta más que un poco de arroz y algo de blanca 
para que trabajen. Muertos de hambre como están... y un galpón para 
dormir, eso sí. Que nadie diga que no les dimos techo. 

—Pura y simple caridad. 

—González, prepare un memo para enviar a Casa Central. Quiero 
que salga antes de esta noche... 


Unas horas después los portones se abrieron y los carros antimotines 
abandonaron sus puestos para regresar a los cuarteles. 

La gente comenzó a salir. 

Eran como refugiados de guerra. Sin anhelos particulares, sin 
tiempo de pensar que habían dejado una tajada importante de sus vidas en 
manos de la corporación. 

No había periodistas, ni curiosos. Alguien se había encargado de 
que la noticia no pasara por allí. 

En el corazón de la Metrópolis, el sistema automático de Correo se 
obstinaba en hacer llegar las liquidaciones finales a los domicilios vacíos de 
los ex-ciudadanos. 


Jorge Aurelio López tomó del piso su bolso azul gastado y caminó 
pesadamente hacia la salida. Algo adentro de él  sollozaba 
desconsoladamente, como el bebé que busca en la oscuridad a su madre. 


Pero nada de eso se reflejó en su rostro. 


Atravesó los portones y se volvió por última vez, cediendo al 
impulso de despedirse de su ciudad. Sin embargo, algo le decía que detrás 
de él no quedaba ninguna ciudad que despedir. 


Después, un ruido mecánico cercenó aquella vacilación. 


Las puertas de su pasado se cerraron sin remedio a sus espaldas, y 
el sol se eclipsó permanentemente detrás de aquellas hojas de acero. 


Sus zapatos prefirieron las sombras del exterior... 


Gran Medusa 


Rudy Rucker y Bruce Sterling 


” cc ” cc 


La palabra “jelly” significa “gelatina”, “medusa”, “tarea fácil y 
divertida” y “algo que se logra gratis”. Todas esas ideas están 
asociadas con el cuento, aunque es imposible condensarlas en 
una sola palabra como lo hicieron los autores en el título 
original, Big Jelly (N. de la T.) 


Chillando, la medusa metálica extendió sus largos tentáculos invisibles a lo 
ancho de las secas hectáreas de cemento del aeropuerto de San José. O así le 
pareció a Tug... Tug Mesoglea, programador embriagado de matemáticas y 
acuarista fanático. Tug estaba trabajando con medusas artificiales y casi 
todas las cosas le parecían medusas, incluso los aviones. Tug se encontraba 
frente al sector de recuperación de equipaje, esperando a Revel Pullen, el 
multimillonario tejano. 

Había necesitado un diluvio de llamadas telefónicas, faxes y 
mensajes de correo electrónico para arrancar al ermitaño capitalista de sus 
contaminados y decrépitos pozos petroleros del este de Tejas, pero había 
logrado convencer a Revel Pullen para que accediera a una segunda 
reunión frente a frente, en California. Finalmente, parecía que el proyecto 
inicial de Tug, de alta tecnología y nada convencional, se transformaría en 
una producción a gran escala. Las perspectivas de éxito eran muy firmes. 


Tug había tenido su primer encuentro con Revel en Monterey, dos 
meses antes, en el simposio de primavera del GIECSS AMC, es decir, del 
Grupo de Interés Especializado en la Computación Subterránea y 
Submarina de la Asociación de Maquinarias de Computación. 


En el simposio, Tug había presentado un trabajo terriblemente 
desprolijo sobre medusas artificiales. Había llevado quinientos ejemplares 
de un folleto en papel satinado, impreso con una computadora de escritorio: 
“Medusas Artificiales: ¡El Camino a la Competitividad Global 
Postindustrial!”. Pero al llegar la hora de su conferencia, el demo de 15 
terabytes que contenía la medusa virtual se había descalabrado tan 
espantosamente que Tug ni siquiera había logrado rebootear la máquina, 
una laptop clon, marca Sun, fabricada en Indonesia, que ahora usaba de 
sujetalibros. Tug también había llevado unas diapositivas de apoyo... pero, 
claro, el carro del proyector se había atascado. Y, para colmo de males, el 
único prototipo de medusa artificial de plástico que funcionaba bien había 
explotado durante el viaje a Monterey. Después de la conferencia, Tug, en 
medio de una roja nube de vergiienza, había arrojado los empapados jirones 
de gel en descomposición al inodoro del centro de reuniones. 


Después, se había dirigido hacia el salón donde servían el coctel, y 
allí había ido a buscarlo el locuaz y joven Pullen, que bebió unos tragos con 
él e incluso pagó la cuenta... puesto que, la noche anterior, un atractivo 
camarero de edad madura le había robado la billetera a Tug. 


Ya que el tema de Tug eran las medusas, al tosco Pullen le había 
parecido divertido invitarlo con gelatina con tequila. Los viscosos 
sacudones de la potente y alcoholizada gelatina, combinados con los chistes 
contados a los gritos, las fanfarronadas y las locas promesas de Revel, 
habían suavizado el dolor de la fracasada conferencia de Tug. 


Al día siguiente, Tug y Revel habían desayunado juntos y Revel le 
había extendido un agradable cheque, en prueba de su buena fe, para los 
gastos de pre-desarrollo. Tug debía desarrollar una medusa artificial capaz 
de realizar prospecciones petroleras submarinas. 


Como aplicación de software, la perforación de petróleo era una 
cosa demasiado burda y análoga para el gusto de ug, pero el dinero, por 
cierto, se veía muy real. El único aspecto perturbador de hacer negocios 
con Revel era la obsesión de éste por un nuevo y problemático cieno 
orgánico que acababa de brotar del pozo de petróleo más antiguo de su 


familia. Una y otra vez, el ostentoso tejano desviaba la conversación del 
asunto de las medusas, para dirigirla hacia el tema del antiquísimo cieno 
subterráneo. 


Posado ahora sobre el capó rojo, tono camión de bomberos, de su 
costoso auto deportivo Animata, Tug aguardaba la llegada de Revel. Tug 
tenía cabellos negros y ondulados y un rostro de mejillas sonrosadas. Lucía 
pantalones cortos, camisa sport y sandalias Birkenstock con calcetines con 
dibujos geométricos. Parecía un escolar británico, pero depravado. Había 
comprado el Animata con sus ahorros para la vivienda, al enterarse de que 
nunca jamás sería lo bastante rico para comprarse una casa en California. 
Recostado contra el parabrisas del auto, Tug contemplaba los aviones que 
descendían e imaginaba que eran medusas pescando a la rastra, en un mar 
de aguas celestes. 


En casa, Tug tenía tanques llenos de medusas: un tanque con 
achatadas medusas luna, con sus cuatro círculos blanquecinos de órganos 
sexuales; otro tanque con pequeñas y translúcidas medusas campana, 
provenientes del campo de anguilas de la bahía de Monterey; un tanque 
grande con las llamadas ortigas marinas, que tenían largos y escarolados 
brazos orales y tentáculos de color púrpura que se asemejaban a látigos y 
estaban cubiertos de células punzantes; otro tanque más pequeño con 
medusas manchadas, similares a setas venenosas, del Lago de las Medusas 
de Palau; un tanque especial de medusas rastrillo que giraban sobre sí 
mismas, arrastrando sus brazos ciliados; un tanque japonés con medusas 
sombrilla... y más. 


Junto al arsenal de tanques, se encontraba la enorme pantalla a color 
de la computadora de Tug. Tug no era biólogo; había caído rendido ante el 
hechizo de las medusas mientras utilizaba algoritmos matemáticos para 
generar modelos celulares de vórtices laminares. Desde el punto de vista 
matemático de Tug, las medusas eran una relación altamente perfeccionada 
entre curvatura y torsión, igual que un vórtice laminar, sólo que las 
medusas podían manejar la tensión dinámica y la osmótica. Las medusas 
auténticas eran más complicadas que las simulaciones de Tug. Tug se había 
transformado en un dedicado aficionado a la celenterología. 

Imitando a la naturaleza hasta las últimas consecuencias, Tug había 
hallado un modo de evolucionar y mejorar sus modelos de vórtices 
laminares por medio de la programación genética. Los algoritmos de las 


medusas artificiales de Tug competían, mutaban, se reproducían y morían 
dentro de la realidad virtual de la pantalla verde mar de su computadora. A 
medida que los algoritmos de Tug mejoraban, su enorme monitor se iba 
transformando en un tanque virtual de medusas, de representaciones 
gráficas de las ecuaciones de Tug, que empujaban a los chips hasta el límite 
de su capacidad computacional, que pulsaban lentamente en el tenue 
resplandor del espacio simulado. 


Las medusas vivas de los tanques que contenían verdadera agua de 
mar proporcionaban un punto de referencia objetivo, hacia el que podían 
tratar de evolucionar los programas de Tug. A toda hora del día y de la 
noche, unas cámaras de video espiaban el interior de los tanques de agua 
iluminados con reflectores, analizando incesantemente los movimientos de 
las medusas y transmitiendo los datos a la computadora. 


El paso más reciente, que coronaba las investigaciones de Tug, eran 
sus innovaciones en materia de fabricación. Sus ecuaciones teóricas se 
habían transformado en construcciones piezoplásticas de verdad: medusas 
robots suaves, acuosas, gelatinosas, de auténtico plástico, en el mundo real. 
Estos modelos se producían utilizando un par de rayos láser que se 
intersectaban para sinterizar —es decir, para unir por calor sin derretir— la 
forma deseada, dentro de una matriz de microglóbulos piezoplásticos. Los 
microglóbulos sinterizados se comportaban como una masa de células: 
cada uno de ellos podía comprimirse o elongarse en respuesta a delicadas 
señales vibratorias y podía, a su vez, pasar la información a sus vecinos. 


Un modelo terminado de medusa 
artificial era una sombrilla pequeña y fofa en 
la que pulsaban constantes ondas celulares 
de excitación y relajación. La mejor medusa 
plástica de Tug podía permanecer activa 
hasta tres semanas. 


La siguiente condición para las creaciones 
de Tug era que poseyeran una “aplicación 
prioritaria”, como decían los magnates del 

software. Y parecía que ya tenía entre manos esa aplicación, dados sus 
recientes experimentos para hacer que las medusas fueran sensibles a los 


aromas y a las señales químicas. Tug había convencido a Revel —y en 
cierta forma también él lo creía, aunque a medias— de que se podía equipar 
a las medusas artificiales con chips que emitieran señales de radio, para 
luego dejarlas sueltas en el lecho marino. Podrían olfatear las filtraciones de 
petróleo en el fondo del océano y colarse hasta los yacimientos a través de 
los respiraderos. Si podía lograrse, las medusas artificiales revolucionarían 
la prospección de petróleo submarina. 

El único inconveniente, según Tug, era que la perforación de 
petróleo en mar abierto constituía un crimen despreciable contra el 
maravilloso medio ambiente que, en principio, había dado origen a las 
medusas verdaderas. Sin embargo, parecía plausible que el plan estimulara 
las inversiones provenientes de Tejas, brindándole el capital suficiente para 
continuar la investigación durante por lo menos un año más. Y tal vez, al 
cabo de ese año, pensaba Tug, ya dispondría de una aplicación prioritaria 
más ajustada ecológicamente, y podría entonces apartarse del tejano 
demente. 


Y hablando de Roma, Revel Pullen apareció caminando lentamente 
por la rampa de salida, ataviado con la vestimenta de los obreros blancos y 
pobres de los campos petroleros sureños: camisa de franela y un mameluco 
Nunca-Se-Rompe. Revel llevaba el rubio cabello cortado a cepillo y tenía 
una piel lisa y tostada. La camisa era de Nieman=Marcus y el mameluco 
estaba bien planchado, pero parecía genuinamente manchado de petróleo 
crudo de Tejas recién salido de las entrañas de la tierra. 


Tug saltó del capó del auto y se paró en puntas de pie para saludarlo 
con la mano, elevándola deliberadamente para alterarle los nervios al 
tejano. Levantó una pierna hacia atrás, igual que Marilyn Monroe cuando 
saludaba en The Misfits. 


Nada acobardado, Revel Pullen se encaminó hacia Tug con un 
exagerado desparramo de piernas y arrastrando las botas de cuero de pitón. 
Revel era el incorregible sobrino de los Hermanos Pullen, multimillonarios 
de Amarillo. El clan Pullen era un grupo de malignos especuladores de 
mercado y corsarios del chantaje de alto nivel que una vez habían tratado 
de monopolizar el mercado mundial de molibdeno. 


El propio Revel, el menos predecible del clan, estaba a cargo de la 
inversión más endeble de los Hermanos Pullen: los moribundos pozos 
petroleros que inicialmente habían dado preeminencia a la familia Pullen, 


comenzando por el famoso Pozo Ditheree, perforado cerca de Spindletop, 
Tejas, en 1892. 


El capricho de Revel era su ambición por transformarse en un 
magnate de alta tecnología. Era la razón por la que asistía a los simposios 
de computación, como el del GIECSS, a pesar de su superlativa ignorancia 
de todo lo que tenía que ver con el movimiento de los bytes y los pixeles. 


Revel estaba deseoso de inundar con mucho dinero cualquier 
proyecto tecnológicamente sexy de Silicon Valley. Especialmente si el 
proyecto podía, de algún modo, hacer algo por evitar el colapso de la 
industria petrolera familiar y —aunque esto seguía siendo una intriga para 
Tug— por encontrarle algún uso a ese extraño fluido transparente que los 
ingenieros de Revel habían estado bombeando recientemente del Pozo 
Ditheree. 


— Mierda, Tug —arrastró las palabras Revel, cambiándose el bolso 
marinero de jean de poliéster de un esbelto hombro a otro—. Terriblemente 
amable de tu parte venir a buscarme. 


Radiante, Tug liberó sus dedos del insistente apretón de Revel e 
hizo una seña hacia el Animata. 


— ¡Bueno, Revel! ¿Listo para fundar una empresa? Decidí que 
deberíamos llamarla Ctenóforo Inc. Un ctenóforo es una especie de medusa 
hermafrodita que utiliza un órgano de alimentación similar a un peine para 
filtrar los nutrientes del océano; también se las llama medusas rastrillo. ¿No 
crees que Ctenóforo es el nombre perfecto para nuestra compañía? 
¡Rastrillando dólares en el poderoso mar de la economía! 


—i¡No tan fuerte! —protestó Revel, mirando de un lado a otro la 
vereda del aeropuerto, parodiando a los cautelosos dispositivos de 
vigilancia callejeros—. En lo que concierne a todos los espías industriales, 
vine a California para tomarme unas vacaciones personales. —Lanzó el 
bolso marinero a la parte trasera del automóvil de Tug. Luego se enderezó y 
metió la mano en lo profundo del bolsillo de los pantalones embolsados del 
Nunca-Se-Rompe. Extrajo un esbelto frasco de píldoras lleno de gelatina 
viscosa y transparente, y apretó el recipiente, tibio por el calor de su 
entrepierna, contra la reacia palma de Tug, con la insistencia de un 
vendedor de droga encubierto—. Quiero que conserves esto, Tug. Por si me 
sucede... ya Sabes... algo. 


En un estado de alerta paranoide, Revel rotó su estrecha cabeza para 
estudiar a los transeúntes y Tug recordó brevemente la última vez que había 
estado aquí, en el aeropuerto de San José: había ido a buscar a su achacoso 
padre, tan senil que había pintado las paredes con los dedos embadurnados 
de mierda, razón por la cual el tío de Tug lo había arrojado sumariamente al 
interior de un avión. Tug lo había puesto en un hogar geriátrico, y el verano 
pasado su padre había muerto. 


La vida era triste y Tug estaba permitiendo que se le escurriera entre 
los dedos: era un homosexual sin amor, que ya había pasado los treinta, y 
aquí estaba ahora, siguiéndole la corriente a un hétero chiflado de Tejas. 
Seguirle la corriente a la gente no era una actividad en la que Tug 
descollara. 


—¿De veras tienes enemigos? —dijo Tug—. ¿O es sólo que crees 
tenerlos? ¿Se supone que debo pensar que tienes enemigos? ¿Se supone 
que debe preocuparme? 


—En estos planes nuestros hay dinero... dinero de verdad, contante 
y sonante —se jactó Revel sombríamente, subiendo al asiento del 
acompañante del Animata. En silencio, esperó a que Tug tomara el volante 
y cerrara la puerta del lado del conductor—. Lo único que realmente debe 
preocuparnos —continuó Revel por fin— es controlar la publicidad. El 
palabrerío sobre el impacto ambiental. ¿No le contaste a nadie sobre lo que 
te envié por correo electrónico, verdad? 


—No —respondió Tug rápidamente—. Esa encriptación barata de 
clave pública que estás usando ha mutilado la mitad de tus mensajes. ¿Qué 
es lo que te preocupa tanto, en todo caso? A nadie le va a importar el cieno 
extraído de un pozo petrolero agotado... aunque tú lo llames Urschleim. 
¿Es alemán, verdad? 


—i¡Shhhhhh! —siseó Revel. 


Tug encendió el motor y aceleró, con un ráfaga azulada de 
combustión muscular. Se lanzaron hacia el infinito tránsito de California. 


Revel verificó varias veces que no estuvieran siguiéndolos. 


—Sí, lo llamo Urschleim —dijo por fin, portentosamente—. De 
hecho, he registrado el nombre como marca. Esos profesores de alemán de 
los viejos tiempos sí que sabían lo que hacían. Ur significa primigenio. 
¡Toda la vida surgió del Urschleim, el cieno original! ¡El cieno primigenio 
de las más hondas profundidades del planeta! ¿Alguna vez le has dado un 


mordisco a una almendra que todavía está verde, Tug? ¿Arrancada del 
árbol? Hay un pelusa verde, luego una delgada cascarita, y luego un centro 
de líquido transparente, espeso. Exactamente igual es nuestro planeta. La 
mayor parte del Urschleim original sigue fluyendo, allí en lo más profundo. 
Está esperando que algún muchacho brillante lo bombee al exterior y 
explote su potencial económico. El Urschleim es la vida misma. 


—Bastante imponente —dijo Tug con suavidad. 


—:¡Qué imponente ni qué mierda! —retrucó Revel—. ¡Es la única 
salvación para la industria petrolera de Tejas, compadre! [1] ¡Maldita sea, 
si los tejanos no nos ganamos la vida perforando pozos, quedaremos 
reducidos a insignificantes chips y software, como un hato de condenados 
falsificadores de computadoras del Sudeste Asiático! ¡Si piensas que 
abandonaré la industria petrolera sin luchar, es que me has entendido mal! 


—Claro, claro, estoy fascinado —dijo Tug, apaciguante—. Mis 
medusas van a ayudarte a encontrar más petróleo, ¿recuerdas? 


Cuando Revel se ponía no-lineal, era fácil darse cuenta: su acento 
tejano se hacía drásticamente más marcado y comenzaba a referirse a su 
amada industria petrolera como “lo que se remata en los pasillos”. ¿Pero 
qué historia era la de ese Urschleim? 


Tug levantó el frasco de píldoras lleno de cieno transparente y le 
echó un vistazo, mientras conducía con la otra mano. La sustancia era 
tixotrópica, es decir, era un gel que se hacía líquido al agitarlo. Al inclinar 
el frasco el Urschleim quedaba instalado en un extremo, pero después de 
sacudirlo un poco el estado del cieno se modificaba y éste se movía de un 
extremo al otro como el ketchup cuando sale de golpe de la botella. 
Ketchup fluido, transparente. Moco. 


— ¡En este mismo momento, está manando Urschleim del Pozo 
Ditheree! —dijo Revel, poniéndose un par de gafas de sol italianas sobre la 
pecosa nariz. No parecía tener más de treinta y cinco años—. Traje once 
litros en un tanque que está en mi bolso. Uno de mis ingenieros dice que es 
un nuevo tipo de petróleo que yace en las profundidades, y otro dice que es 
sólo agua infectada con bacterias. Pero yo estoy de acuerdo con el viejo 
Herr Doktor Profesor von Stoffman. Hemos hallado el fluido celular de la 
mismísima Madre Tierra: tejido no diferenciado, Tug, cieno primordial. El 
caldo de cultivo de Gaia. ¡Urschleim! 


—¿Qué hicieron para que comenzara a manar el cieno? —preguntó 
Tug, reprimiendo la risa. 


Revel echó atrás la cabeza y cacareó: —-Viejo, si la OPEC 
escuchara algún rumor sobre nuestras técnicas de extracción de alta 
tecnología... ¿Crees que no tengo enemigos, hijo? Esos sheiks no andan 
con vueltas, hablan en serio. —Revel golpeó vivamente los nudillos contra 
la ventanilla cerrada del auto—. ¡Diablos, hasta el Tío Sam estaría tras 
nosotros si supiera que hemos estado manipulando genes y plantando 
bacterias artificiales en esos viejos yacimientos agotados! Se comen el 
alquitrán y la parafina, modifican la viscosidad del petróleo, desbloquean 
poros de la roca y la ponen toda efervescente de metano... ¡No habrás 
pensado que el viejo Pozo Ditheree todavía podía reventar válvulas y brotar 
de nuevo! Lo volvimos a estimular, con una cepa extra-virulenta. ¿Y qué 
escupió? ¡Urschleim! —-Revel espió a Tug por encima de sus exclusivas 
gafas de sol, asumiendo lo que él creía que era una expresión sincera—. 
Pero todo eso no es ni la mitad de la historia, Tug. Espera a ver lo que 
hicimos con la sustancia cuando la tuvimos. 


Tug estaba impaciente. Pozo o no, los grotescos delirios de Revel 
no servirían para vender medusas. 


—-¿Qué te pareció esa medusa artificial que te envié? 


Revel frunció el ceño. —Bueno, cuando se dejaba ver parecía muy 
buena. Más o menos del tamaño de una pelota de fútbol desinflada. La 
arrojé a mi piscina. Estuvo allí flotando, como ondeando y latiendo, 
durante dos días. ¿No dijiste que esa basura funcionaría durante semanas? 
¡Pasaron cuarenta y ocho horas y desapareció! Se desintegró, supongo. El 
cloro derritió el plástico o algo así. 


—De ninguna manera —protestó Tug con intensidad—. Debió 
escurrirse por alguna fisura de las paredes laterales de la piscina. ¡Construí 
ese modelo para que durara tres semanas, con toda seguridad! Era mi mejor 
prototipo. Era una medusa artificial quimiotáctica diseñada para escurrirse 
por los respiraderos submarinos y abrirse camino hasta los yacimientos 
subterráneos. 


—Mi piscina no está en las mejores condiciones —admitió Revel 
—. Así que supongo que es posible que la medusa se haya escurrido por 
una fisura. Pero si su aplicación para la prospección de petróleo es tan 


buena debió haber regresado, trayendo algún dato geológico de utilidad. Y 
nunca regresó, por lo que pude advertir. Enfréntalo, Tug: la cosa se derritió. 


Tug no iba a darse por vencido. 


—Mi medusa no trajo información porque no le había puesto un 
chip rastreador. Si vas a tratarla con tanta grosería, entonces yo te diré que, 
a mi entender, la prospección petrolera no es una aplicación honorable. 
Preferiría que la empresa encargada del agua potable de California usara 
mis medusas para rastrear pérdidas en las cañerías de irrigación y de la red 
cloacal. 


Revel bostezó, hundiéndose en el asiento del acompañante. 


—.Qué buen espíritu de solidaridad pública, Dr. Mesoglea. Pero, 
para mí, el agua de California no vale un centavo. 


Tug continuó presionando. 


—Además, me gustaría ver que mis medusas se emplearan para 
examinar los pozos de agua contaminados de este lugar, Silicon Valley. ¡Si 
haces descender a una medusa artificial hasta el pozo y la dejas trabajar allí 
por una o dos semanas, podría filtrar toda clase de contaminantes 
residuales! Sería un grandioso gambito de relaciones públicas para resaltar 
los aspectos anti-contaminantes de las medusas. Considerando la historia 
de tu familia, no vendría mal que los Pullen comenzaran a caerles en gracia 
a los de Protección Ambiental. ¡Si lo planeamos bien, hasta es probable que 
podamos conseguir un subsidio de desarrollo del gobierno federal! 


—NO lo sé, hombre [1] —gruñó Revel—. De algún modo, no me 
parece que sacarle dinero a los federales sea jugar limpio... —Echó una 
quejumbrosa mirada al lujurioso y exótico paisaje de araucarias, yucas de 
gordos troncos y naranjos—. Vaya, aquí sí que todo se ve bien verde. 


—Sí —dijo Tug con aire ausente—. Gracias a Dios, la sequía se ha 
tomado un descanso. California podría darle muchísimos usos a esas 
medusas capaces de monitorear pérdidas de agua. 


—Lo que importa no es el agua —dijo Revel—, sino el dióxido de 
carbono. Petróleo crudo de doscientos millones de años, quemado hasta 
quedar convertido en dióxido de carbono y arrojado a la atmósfera en sólo 
unas pocas décadas. La vida vegetal se está volviendo loca. ¡Vaya, la vida 
vegetal que vemos crecer a los costados de esta autopista se ha formado a 
partir de los escapes de los autos! ¿Alguna vez lo pensaste? ——Por la 
expresión de aparente júbilo que mostraban los superficiales rasgos de 


Revel, estaba claro que la idea lo complacía poderosamente—. Es decir que 
si retrocedieras en la historia del carbono contenido en ese árbol de 
apariencia rara que está allá... ¡descubrirías que hace cientos de años 
estaba a muchos kilómetros de profundidad, en las entrañas primitivas de la 
tierra! ¡Y como nosotros comemos plantas para subsistir, lo mismo ocurre 
con la gente! ¡Nuestra carne, nuestro cerebro y nuestra sangre se formaron 
a partir del petróleo crudo quemado! Somos criaturas del Urschleim, Tug. 
Toda la vida proviene del caldo primigenio. 


—De ninguna manera —dijo Tug acaloradamente. Tomó la salida a 
Los Perros, su enclave local dentro de la masiva extensión de Silicon 
Valley—. Un átomo de carbono es exactamente igual a cualquier otro. Y 
una vez que se habla de vida artificial, ni siquiera tiene que ser un “átomo”. 
Puede ser un byte de información, o un microglóbulo piezoplástico. No 
importa de dónde vino el material... La vida es sólo un patrón de 
comportamiento. 


—Allí es donde tú y yo disentimos, muchacho. —-Estaban 
avanzando por la calle rápida de Los Perros y Revel, con la boca abierta, 
miraba a unas mujeres vestidas con elegancia—. Entiéndelo, Tug: gracias 
al petróleo, una gran cantidad del carbono contenido en tus vecinos yuppies 
viene de Tejas. Te guste o no, la vida más moderna es fundamentalmente 
tejana. 


—Una noticia bastante aterradora, Revel —sonrió Tug. Tomó las 
últimas curvas sinuosas de las colinas, haciendo chirriar las Michelin, y 
luego se introdujo en su jardín. Estacionó el Animata bajo el galpón de 
pino en descomposición, manchado de hongos, de la casa suburbana y 
absurdamente sobrevaluada que alquilaba. El alquiler lo estaba matando. 
Desde la partida de su amante, en la Navidad pasada, Tug había tenido 
intenciones de mudarse a un sitio más pequeño, pero en el fondo albergaba 
la esperanza de que si conservaba la casa llegaría un hombre fuerte y 
agradable que aceptaría vivir con él. 


En la casa de al lado, los vecinos de Tug lanzaban bombas de agua 
y rugían de risa mientras en una enorme parrilla crepitaba un aromático 
tofu asado. Era una familia rica de Samoa. Tenían un gran papagayo, de 
color verde, llamado Toatoa. Cuando hacía buen tiempo, como hoy, Toatoa 
se ponía a graznar, sentado en el alero de la casa. Toatoa tenía un enorme 
pico amarillo y le gustaban los jibiones y las semillas de zapallo. 


—Esto es grandioso —opinó Revel, examinando las paredes 
partidas por los terremotos y el techo descascarado—. Temía que 
tuviéramos dificultad en encontrar el espacio necesario para los 
experimentos. Pero no hay problema, ya que tú alquilas este basural para 
usarlo de taller. 

—Aquí vivo —dijo Tug con dignidad—. Según los parámetros 
californianos, esta casa es muy buena. 

—:¡Con razón quieres tener tu propia empresa! —Revel ascendió 
por los escalones de pino hasta la galería exterior de Tug y sacó de su bolso 
marinero, apartando unas medias enrolladas en forma de pelota y unos 
pantalones cortos de seda aguada, un cilindro plástico presurizado de 
noventa centímetros de largo—. ¿Tienes una manguera de jardín? ¿Y un 
embudo? —Sacó un rollo de cinta plateada del fondo del bolso. 


Tug le entregó un segmento de manguera, eligiendo, con prudencia, 
uno que se había chamuscado gravemente durante el último incendio 
forestal de la colina. De un tirón, Revel extrajo una navaja de lujo del 
bolsillo de su Nunca-Se-Rompe y con ella cortó un trozo de manguera de 
noventa centímetros de largo. Luego, con destreza, empalmó el embudo de 
hojalata a un extremo de la manguera, asegurándolo con cinta, y sopló 
algunas veces por el otro extremo como si fuese un instrumento. 


Después, Revel arrojó a un lado la burda corneta y levantó el 
cilindro presurizado. 


—¿No tendrás una bañera, por casualidad? 


—No hay problema —dijo Tug. Entró en la casa y fue a buscar una 
gran conservadora plástica de hielo, de las utilizadas para picnic. 


Revel abrió la llave de purga del cilindro presurizado y comenzó a 
decantar su contenido en la conservadora. Lentamente, la boquilla negra 
eyaculó un gel espeso y transparente, bastante similar al aceite de siliconas. 
Litro tras litro, se fue vertiendo lánguidamente en el blanco y granuloso 
interior de la conservadora, que tenía una tapa con bisagras. La sustancia 
despedía un tufo sulfuroso, como a goma quemada, que Tug asoció con 
Hawaii... con una estadía necesariamente breve que había disfrutado en las 
lomas rezumantes y ardientes del Kilauea. 


Con prudencia, Tug caminó furtivamente por la galería y se ubicó a 
favor del viento, detrás de la conservadora. 


—-¿A qué profundidad obtuvieron esta muestra? 


Revel rió. —¿Profundidad? Viejo, esta cosa destruyó las válvulas de 
seguridad del viejo Ditheree y escupió barro sobre cinco condados. Salió a 
borbotones, igual que los pozos azules de los viejos tiempos. No paraba de 
salir, derramándose en el suelo. De una manera algo... ya sabes... 
espasmódica. Finalmente, todo terminó cuando el lago de gelatina caliente 
superaba la altura del techo de una camioneta. 


—Dios. ¿Y qué pasó después? —preguntó Tug. 
—Una parte se evaporó. Otra parte fue absorbida por el subsuelo. 
Desapareció. La primera muestra que saqué estaba en la 


caja de la Toyota de algún pobre tipo. Menos mal que tenía la puerta 
de la caja cerrada, porque si no se habría escurrido. —Revel sacó un 
pañuelo, se secó el sudor de la frente y continuó hablando—. Claro, una 
vez reparada la perforadora realizamos un buen trabajo de bombeo. 
Nosotros, los Pullen, tenemos una instalación de tanques cerca de 
Nacogdoches, grandes reservóreos de acero que ocupan como dos canchas 
de fútbol. No se usaban desde el embargo de la OPEC, en los *70. Los 
tanques estaban bastante abandonados. Pero ahora todos y cada uno de 
ellos están repletos de Urschleim, marca registrada de Revel Pullen. — 
Miró al sol, con ojos algo trastornados, y volvió a secarse la frente—. 
¿Tienes cerveza en este basural? 


—-Claro, Revel. —Tug fue a la cocina a buscar dos botellas de Etna 
Ale y las llevó a la galería. 


Revel bebió con ansias y luego hizo un gesto con la corneta 
improvisada. 


—Si esto no funciona, bueno, vas a pensar que estoy loco. — 
Empujó sus gafas italianas hacia arriba, acomodándolas sobre su estrecho 
cráneo rapado, y sonrió. Se estaba divirtiendo—. Pero si funciona, viejo... 
vas a pensar que el loco eres tú. 


Revel hundió el embudo en la quieta pero aromática masa. Revolvió 
con él, luego lo levantó cuidadosamente y sopló. 

En el otro extremo de la corneta se formó una burbuja gelatinosa, 
con forma de rombo. 

— ¡Vaya, se puede inflar como un globo! —dijo Tug, impresionado 
—. ¡Tiene una especie de viscosidad! 


Revel sonrió más, manteniendo a la cosa a un brazo de distancia. 

—Se pondrá mejor. 

Tug Mesoglea observó, estupefacto, cómo la burbuja transparente 
de Urschleim se rizaba y formaba hoyuelos rápidamente. En la tensa 
membrana exterior de la esfera gelatinosa, se formó una larga grieta doble 
que la encerró circularmente, como si fuese la costura de una pelota de 
béisbol excesivamente grande. 


Entonces, con un “plop” que sonó a agua de pantano, la burbuja se 
soltó de la boca de hojalata de la corneta y comenzó a flotar en el aire. A lo 
largo de la costura, brotó un grupo de cilias; la medusa voladora comenzó a 
ascender a fuerza de sacudones y pulsaciones. 


—Santo Dios —dijo Tug, contemplándola con azorada fascinación. 
La medusa aérea continuaba cambiando ante sus propios ojos, 
desarrollando un grupo de membranas, ondulando, latiendo y rizándose 
hasta convertirse en una figura mucho más precisa, exactamente igual que 
si un programa de diseño gráfico por computadora estuviese trazando la 
imagen hasta transformarla en una elegante falsificación de la realidad... 


Entonces fue capturada por una corriente de aire. La burbuja se 
golpeó fuertemente contra las aleros de la casa, rebotó y se elevó hacia el 
techo, hacia el cielo. 


—Casi no puedo creerlo —dijo Tug, mirando hacia arriba—. 
¡Ruptura espontánea de la simetría! Sistema autónomo de 
reacción/difusión. ¡Este cieno tuyo es un medio excitable con 
comportamiento emergente, Revel! Y esa fractalización espontánea de las 
estructuras... ¿Puedes hacerlo de nuevo? 


—-Cuantas veces quieras —dijo Revel—. Con todo el Urschleim 
que tengas. Claro, el olor se te pega un poco si no lo haces al aire libre... 


—Pero es tan extraño —resopló Tug—. Que el cieno de tu pozo de 
petróleo esté tomando la forma de una medusa, justo cuando yo estoy 
comenzando a construir medusas de plástico... 


—Supongo que será por alguna especie de resonancia mórfica — 
asintió Revel—. Este cieno primigenio ha estado atrapado en el interior de 
la Tierra durante tanto tiempo que está verdaderamente desesperado por 
convertirse en algo vivo y orgánico. Como esos gusanos súper-extraños, 


esas bacterias y esas mierdas que parecen almejas que salen de las 
fumarolas de las profundidades del mar. 


—_Querrás decir que rodean las fumarolas de las profundidades. 


—No, Tug, que salen de las fumarolas. Ésa es la parte que la 
mayoría de la gente no entiende. 


—Lo que sea. Déjame inflar una medusa aérea de Urschleim. 


Tug hundió el anillo de hojalata de la corneta en la conservadora de 
hielo, y luego infló su propio globo de Urschleim. La esfera comenzó a 
ondular internamente, igual que antes, con exactamente los mismos 
hoyuelos y la misma grieta doble y meliflua. Tug tuvo una repentina 
sensación de déja-vu. Había visto esta figura en la pantalla de su 
computadora. 


Comenzó a alejarse flotando, pero el frugal Revel se lanzó hacia 
adelante y la apuñaló repetidamente con la navaja suiza, hasta que por fin 
logró que la medusa aérea se rompiera, con un estallido de transparentes 
mocos voladores que ensuciaron los pies y las piernas de Tug. La gelatina 
mágica provocaba cosquilleos en la piel. Nerviosamente, Tug se preguntó 
si alguna porción de cieno podría estar ingresando en su flujo sanguíneo. 
Revel levantó a mano la mayor parte del cieno derramado sobre la galería y 
volvió a colocarlo en la conservadora. 

—-¿Qué opinas? —preguntó Revel. 

—Estoy anonadado —dijo Tug, meneando la cabeza—. Tus 
medusas de Urschleim se parecen tanto a las que estuve construyendo en 
mi laboratorio... Entremos. Te mostraré mis medusas mientras analizamos 
esto. —Tug condujo a Revel al interior de la casa. 


Revel insistió en traer consigo la conservadora con Urschleim y el 
tubo presurizado vacío. Incluso convenció a Tug de taparlos con una manta 
india, “por si venía alguien”. 

Los tanques de medusas de Tug colmaban de gloria verde y 
burbujeante toda una habitación. Antes, a comienzos de los “80, el acuario 
había sido una sala de videojuegos domésticos; en aquel momento, el 
constructor original de la casa, un creador de espasmódicos juegos de 
computadora del tipo mátenlos-a-todos, había apuntalado el piso para poder 
ubicar dos docenas de macizas consolas de arcades. Esto también era una 
ventaja, puesto que las peceras con agua marina de Tug constituían una 
pesada carga estructural y sobrepasaban en gran medida el peso de todas las 


demás pertenencias de Tug juntas, excepto quizás la cama de agua con base 
de teca que le había dejado su ex-amante. Tug había comprado las peceras 
en un remate judicial que liquidaba las posesiones, confiscadas por los 
federales, de un excéntrico traficante de drogas de Oakland que alguna vez 
las había utilizado para alojar cardúmenes de pirañas. 


Revel caviló silenciosamente delante de los tanques de medusas. 
Muminadas desde atrás por el resplandor verdoso de los reflectores de un 
banda de rock speed-metal ya fenecida, las medusas de Tug se apreciaban 
mejor. La iluminación desde atrás hacía resaltar sus curvas interiores más 
secretas, más ocultas, con una brillantez sin vacilaciones que resultaba 
cuasi pornográfica. 


Los elementos residuales naturales para el agua de mar y el 
Alimento para Medusas de Laboratorio Purina costaban más de lo que Tug 
gastaba por semana en el almacén, pero su zoo de medusas había llegado a 
significar más que su propia nutrición, su salud, su dinero e incluso más 
que su vida amorosa. Pasaba largas horas secretas en trance ante los suaves 
giros de las maravillas ciliadas, observando cómo hacían eses, cómo se 
bamboleaban al atrapar a los salados camarones con elegancia negligente, 
reflexiva, absorbiendo el alimento en un silencioso éxtasis de jugos 
venenosos. Jugos vivos, digestivos, que se transmutaban en carne pulsante 
y vidriosa gracias a una secreta alquimia biológica. 


El ex-amante de Tug había sido bastante comprensivo con su manía 
por esos jugos, especialmente si se hacía una comparación con sus otras 
quejas acerca de las numerosas fallas de carácter que percibía en Tug. Pero 
Tug suponía que su amante, en definitiva, se había hartado de esa especie 
de profunda rivalidad con algo que era apenas orgánico. Antes de que 
llegara Revel, Tug había tenido que luchar bastante para quitar las manchas 
dejadas por su propia nariz en el vidrio de los tanques. 


—¿Puedes diferenciar a las auténticas de las que yo fabriqué de la 
nada? —exigió Tug, triunfante. 

—Me dejas pasmado —admitió Revel—. Es un magnífico 
espectáculo, Tug. Si realmente eres capaz de enseñarles algunas piruetas a 
esas porquerías, Tug, podremos hacer negocios. —El pecho de jean de 
Revel emitió un timbrazo. Introdujo la mano en el mameluco, extrajo de un 
tirón un teléfono celular del tamaño de un paquete de cigarrillos y contestó 
—. ¡Habla Pullen! ¿Qué? Sí. Sí, claro. Está bien, nos vemos. —Cerró el 


teléfono y lo guardó—. Viene una visita —anunció—. Una consultora de 
empresas que contraté. 


Tug frunció el entrecejo. 

—-En realidad, fue idea de mi tío —se encogió de hombros Revel—. 
Es el procedimiento normal de los Pullen antes de invertir dinero de verdad 
en algún empresa de riesgo. Nos conseguimos una de las mejores 
consultoras del mercado dentro de la industria de la computación. 

—-¿Ah, sí? ¿Quién? 

—Edna Sydney. Es una futurista, escribe un boletín de tecnología 
para altas finanzas que realmente tiene mucha salida entre los muchachos 
de traje. 


—¿Una mujer extraña va a aparecer aquí para decidir si vale la pena 
subsidiar a mi Ctenóforo Inc.? —La voz de Tug sonaba aguda y quebrada 
por la tensión—. No me gusta, Revel. 


— Intenta comportarte como si supieras lo que estás haciendo, Tug, 
y entonces ella le entregará nuestro certificado de buena salud a mi tío 
Donny Ray. No es más que un detalle, en realidad. —Revel rió con 
falsedad—. Mi tío es exageradamente cauteloso. El tipo de hombre que usa 
cinturón y suspensores. Cuenta con montones de investigadores privados y 
cosas así entre sus empleados. El viejo sólo intenta evitarme problemas, 
básicamente. No te preocupes por nada, Tug. —El teléfono de Revel volvió 
a sonar, esta vez desde el bolsillo de su nalga izquierda—. ¡Habla Pullen! 
¿Qué? Sí, ya sé que la casa es poca cosa, pero éste es el lugar, sí. Sí, bien, 
te dejaremos entrar. —Revel guardó nuevamente el teléfono y se dirigió a 
Tug—. Ve a abrir la puerta, viejo, mientras yo vuelvo a revisar que nuestra 
conservadora con Urschleim no esté a la vista. 


Segundos más tarde, el timbre de la puerta principal sonó con 
fuerza. Tug abrió, quedando frente a una mujer de pantalones vaqueros, 
zapatillas de gimnasia y embolsado suéter de lana gris, que introducía su 
propio teléfono celular en un maletín de nylon negro. 


—Hola —dijo ella—. ¿Es usted el Dr. Mesoglea? 
—Sí. Tug Mesoglea. 
—Edna Sydney, de Edna Sydney Asociados. 


Tug estrechó la mano delicada, de nudillos azulados, de Edna 
Sydney. Tenía el mentón puntiagudo, una frente que impresionaba por lo 


amplia y una mirada de inteligencia extraordinaria, casi sobrenatural, en los 
oscuros botones marrones de sus ojos. Tenía un prolijo casquete de cabellos 
marrones veteados de gris. Parecía una duendecilla digital surgida, de un 
salto, del cerebro de Thomas Edison. 


Mientras ella saludaba a Revel, Tug sacó de su billetera una tarjeta 
de presentación y se la ofreció enérgicamente. Edna Sydney hizo lo propio 
con una tarjeta que extrajo del maletín y que indicaba las direcciones de 
unas oficinas en Washington, Praga y Chicago. 


—¿Le agradaría una latte? —balbuceó Tug—. ¿Una Tab? ¿Una 
gaseosa de ananá y mango? 


Edna Sydney se decidió por una Jolt Cola y luego indujo 
gentilmente a los dos hombres a que la llevaran al laboratorio de medusas. 
Escuchó con atención mientras Tug lanzaba una arenga extensiva, llena de 
ademanes. 


Tug estaba inspirado. Las palabras brotaban igual que el Urschleim 
de Revel. Nunca antes había conocido a alguien que pudiera entenderlo 
totalmente cuando hablaba en jerga técnica lo más rápido que podía. Edna 
Sydney, sin embargo, no sólo comprendía la jerigonza de Tug, sino que 
ocasionalmente golpeteaba el suelo con el pie y una vez hasta ocultó 
cortésmente un bostezo. 


—No es la primera vez que veo dispositivos de vida artificial — 
admitió Edna cuando el ectoplasma verbal de Tug comenzó a agotarse—. 
Conocí a todos esos tipos de Santa Fe antes de que destruyeran las 
operaciones bursátiles futuras y fueran enviados a Leavenworth. No le 
aconsejaría intentar irrumpir en el mercado del software con un nuevo 
algoritmo genético. No querrá acabar como Bill Gates. 


Revel resopló. —¿Gates? Diablos, no le desearía eso ni a mi peor 
enemigo. —Rió entre dientes con fuerza—. ¡Y pensar que comparaban a 
ese retrasado mental con Rockefeller! ¡Mierda, Rockefeller era un 
industrial petrolero, un hombre de familia! Si Gates hubiese pertenecido a 
la misma clase que Rockefeller, en este momento habría niños de apellido 
Gates correteando por la mitad de los estados de la Unión! 


—No está en mis planes comercializar los algoritmos —le dijo Tug 
a la consultora—. Los algoritmos serán un secreto comercial. Venderé los 
simulacros de medusas. Ctenóforo Inc. es básicamente una empresa de 
manufactura. 


—¿Y qué me dice de la amenaza de los ingenieros de la 
competencia? 


—Les llevamos dieciocho meses de ventaja —se jactó Revel—. Y 
eso es aquí. ¡En cualquier otro lugar, son dieciocho años! Además, 
disponemos de un grupo de ingredientes que les van a resultar 
terriblemente difíciles de duplicar. 


—No existe demasiado... eh... desarrollo industrial previo en el 
campo de las medusas artificiales —le dijo Tug—. Les llevamos una gran 
ventaja en cuanto a investigación y desarrollo. 


Edna frunció los labios. —-Bueno, entonces eso nos deja la 
comercialización. ¿Cómo logrará la publicidad y distribución de sus 
productos? 


—£Oh, para la publicidad organizaremos una COMDEX, o un 
congreso de Productores de Vida Artificial, o una Feria de Biociencia, o un 
Mondo 3000, lo usual —le aseguró Revel—. Y una vez conseguido esto... 
podremos enviar las medusas por medio de los oleoductos de Pullen, hacia 
cualquier parte de los Estados Unidos, ¡y gratis! ¡Trate de hallar un mejor 
ejemplo de distribución sencilla y de utilización inteligente de equipos ya 
instalados! ¡Diablos, será casi tan fácil como bajar software de la Internet! 


—Por cierto que suena muy innovador —asintió Edna—. Así que... 
vayamos a lo esencial de la cuestión, entonces. ¿Cuál es la aplicación 
prioritaria de la medusa robot? 


Tug y Revel intercambiaron miradas. 


—Nuestra aplicación exacta es altamente confidencial —dijo Tug, 
tentativo. 


—Quizás tú puedas sugerir algunas aplicaciones, Edna —le dijo 
Revel, cruzando los brazos astutamente sobre el pecho de jean del Nunca- 
Se-Rompe—. Anda, gánate tus veinte mil dólares la hora. 


—Mmmmm —dijo la consultora. Arrugó el entrecejo y se sentó en 
un sillón, frente a la computadora de Tug, con la mirada distante—. 
Medusas. Medusas industriales... 

La luz verdosa y trémula del acuario paseaba por el rostro de Edna 
Sydney mientras ella meditaba profundamente. Las medusas continuaban 
con sus pulsaciones silenciosas, eternas; seguían haciendo rebotar sus 


ondas de contracción, desde el centro hasta el borde de sus cúpulas, ida y 
vuelta. 


—Aplicaciones domésticas —dijo Edna entonces—. Llénenlas de 
lejía y arrójenlas por los sumideros de las piletas de cocina y los lavabos. 
Se sacuden para avanzar a través de los sifones de las piletas, arrastrando 
bolas de pelo y grasa. 

—Verificaré —dijo Tug, alerta. Tomó un lápiz mecánico del 
escritorio y comenzó a garrapatear anotaciones en el dorso de una factura 
que no había pagado. 

—Colaborar con la fermentación en las cámaras sépticas, cargando 
las medusas con bacterias descomponedoras y luego poniéndolas a revolver 
el sedimento del tanque. Venderlas en paquetes de mil, para las 
instalaciones cloacales manejadas por los municipios. 


—Sensacional —dijo Tug. 


—Aplicaciones microquirúrgicas en el interior de arterias 
obstruidas. Pulsan y barren suavemente los depósitos nocivos, pero se 
desintegran en las válvulas ventriculares para evitar ataques cardíacos. 

—Se necesitaría la aprobación de la FDA —se cubrió Revel—. Tal 
vez habría que aguardar unos años. 


—La autorización para aplicarlas en el ganado se puede conseguir 


en dieciocho meses —dijo Edna—. Como sucedió con el ADN 
recombinante. 
—-Con coparticipación —dijo Revel—. ¡Dios sabe que los Pullen 


consiguieron una tajada del negocio ganadero! 

—Si pudieran fabricar medusas tóxicas y amenazadoras —dijo 
Edna— podrían soltar unos miles mar adentro, tal vez en Hilton Head o 
Puerto Vallarta. Cuando quebrara el negocio turístico, podrían comprar 
tierras en la costa a bajos precios y lograr verdaderas ganancias. —Hizo 
una pausa—. Claro, eso sería ilegal. 

—Exacto —asintió Tug, haciendo correr el lápiz—. Aunque mis 
medusas plásticas no son venenosas. Supongo que podríamos implantarles 
bolsitas con toxinas... 

—También sería poco ético. Incorrecto. 

—Sí, sí, ya entendimos —le aseguró Revel—. ¿Algo más? 

—¿Las medusas se reproducen? —preguntó Edna. 


—No —dijo Tug—. Es decir, no 
por sí solas. No se reproducen y no comen. 
Pero puedo fabricar la cantidad que quiera, 
con cualquier especificación. 


—¿Entonces no están 
verdaderamente vivas? ¿No evolucionan? 


¿No son vida artificial Tipo 111? 


—Desarrollé el algoritmo que rige 
su conducta en mis simulaciones, pero los 
dispositivos en sí son básicamente robots 
estériles con mis mejores algoritmos 
codificados en su interior —soltó 'Tug con  |[84% 
fluidez—. Son medusas androides que [1% 
obedecen a mi código. Androides no, 
celenteroides. 


—Probablemente, da lo mismo que se reproduzcan o no —dijo 
Edna con pedantería—. ¿Qué tan grandes puede hacerlas? 


—Bueno, por el momento, no más grandes que una pelota de 
básquet. Los láseres que actualmente utilizo para sinterizarlas son de 
capacidad limitada. —Tug eludió mencionar que tenía esos láseres gracias 
a un préstamo no autorizado de la Universidad Estatal de San José, por 
obra de un buen amigo que trabajaba en el laboratorio de la Facultad de 
Ingeniería—. En principio, las medusas podrían ser bastante grandes. 


—AsÍ que por ahora son demasiado pequeñas para poder vivir en su 
interior —dijo Edna, pensativa. 


Revel sonrió. —Vivir en su interior, ¿eh? Realmente eres algo 
especial, Edna. 


—Para eso me pagan —dijo ella enérgicamente. Echó un vistazo a 
la pantalla de la computadora de Tug, que mostraba un vivo color de fondo 
que iba del celeste al verde mar y a una vigorosa cuadrilla de ortigas 
marinas que se desplazaban a fuerza de bombeos—. ¿Qué operadores 
genéticos está utilizando para desarrollar los algoritmos? 


—Material Holland estándar. Reproducción proporcional, 
mestizaje, mutación e inversión. 


—La semana pasada, el grupo de vida artificial de Chicago logró un 
nuevo operador sensible a los diagramas —dijo Edna—. Las pruebas 
preliminares muestran una aceleración del 40 por ciento en la investigación 
de espacios de muestreo indóciles. 


— ¡Fantástico! Sería de real utilidad para mí —dijo Tug—. Necesito 
ese operador genético. 


Edna anotó una ubicación de archivo y la dirección electrónica de 
una central de copia en la tarjeta profesional de Tug y se la devolvió. 
Luego, echó un vistazo al delicado reloj pulsera que estaba dentro de su 
muñeca izquierda. 


—El tío de Revel pagó por una hora, más gastos de viaje. ¿Desean 
abonar algún adicional o me voy? 


—Eh, muchas gracias, pero creo que no podemos abonar un 
adicional —dijo Revel con modestia. 


Edna asintió lentamente y luego se tocó la barbilla puntiaguda con 
un dedo. 


—Se me acaba de ocurrir la opción de utilizar sus medusas en las 
piscinas de los hoteles. Si las medusas no pican, podrían usarse para jugar 
como si fuesen pelotas playeras, filtrar el agua y soltar pequeños pólipos 
que busquen rajaduras. Odio las piscinas de hotel de California. Están 
rodeadas de anoréxicas teñidas de rubio que beben margaritas preparados 
con productos químicos cuyos nombres tienen cuarenta letras. ¿Hablamos 
un poco más? 

—Si no te gusta tu piscina, tal vez podrías darte una bonita 
zambullida en uno de los tanques de Tug —dijo Revel, mirando su propio 
reloj. 

—Mala idea, Revel —dijo Tug precipitadamente—. Si recibes una 
buena sacudida de esas ortigas marinas naturales puedes tener un paro 
cardíaco. 


—¿Tiene licencia para trabajar con esas criaturas ponzoñosas? — 
preguntó Edna con calma. 


Tug se tironeó del pelo con un fingido gesto de contrición. 


—Bueno, Sra. Sydney, la celenterología amateur es un campo con 
servicios de policía muy pobres. 


Edna se puso de pie rápidamente y levantó el maletín de nylon. 


—Se acabó el tiempo, de modo que aquí viene el discurso final — 
dijo—. Este es uno de los proyectos más locos que he visto en mi vida. 
Pero voy a telefonear al tío de Revel para darle el visto bueno ni bien 
regrese al espacio aéreo de Illinois. La gente rara dispuesta a correr riesgos, 
como ustedes dos, es la que engrandece esta industria, y la familia Pullen 
puede muy bien solventar su respaldo. Aplaudiré sus éxitos, muchachos. Y 
si alguna vez necesitan programadores Kazakh a precios reducidos, 
llámenme por correo electrónico. 


—Gracias, Edna —dijo Revel. 
—Sí —dijo Tug—. Gracias por todas las buenas ideas. 
La acompañó hasta la puerta. 


—En realidad, no me pareció demasiado alentadora —dijo Tug 
después de que Edna se fuera—. Y sus ideas eran espantosas, comparadas 
con las nuestras. ¿Llenar mis medusas con lejía? ¿Ponerlas en cámaras 
sépticas y en las arterias de las vacas? ¿Rellenarlas con veneno para que 
piquen a las familias que van de vacaciones? —Echó la cabeza hacia atrás 
y comenzó a caminar de aquí para allá por la habitación, imitando a Edna, 
hablando con un chillido en falsete—. ¿No son vida artificial Tipo 111? ¡Oh, 
caramba! ¡Cómo odio a esas rubias anoréxicas! ¡Qué barbaridad! 


—;¡Mira, Tug, si Edna pareció un poco abrumada es porque yo no le 
conté todo! —dijo Revel—. Un secreto comercial es un secreto comercial, 
viejo, y tres son multitud. La chica tiene un cerebro con la fuerza de diez, 
pero ni siquiera Edna puede evitar que se le escapen ciertas insinuaciones 
en esos valiosos boletines que escribe... —Revel emitió un breve silbido, 
satisfecho de su propia genialidad. 


Los ojos de Tug se ensancharon de repentina y catastrófica 
comprensión. 


—¡Lo tengo, Revel! ¡Creo que ya lo tengo! La primera vez que 
viste una medusa de Urschleim... ¿fue antes o después de haber puesto mi 
medusa plástica en tu piscina? 

—Después, compadre [1]. Se me ocurrió soplar globos de 
Urschleim recién la semana pasada. Estaba borracho y quise hacer reír a 
una mujer. Me enviaste esa lamentable medusa que se derritió hace seis 
semanas. 


— ¡Esa “lamentable medusa que se derritió” se escurrió por una 
fisura de tu piscina y avanzó por los lechos de esquisto hasta llegar al pozo 
Ditheree! —gritó Tug, exultante—. ¡Sí! ¡Eso es, Revel! ¡Mis ecuaciones 
migraron directamente hasta tu cieno! 


—-¿Tu software se metió en mi cieno primigenio? —dijo Revel con 
lentitud—. ¿Cómo se supone que puede ocurrir exactamente? 


—Las matemáticas representan la forma óptima, Revel —dijo Tug 
—. Por eso pueden escurrirse por cualquier lado. Pero a veces se necesita 
una ecuación germinal. Cuando el agua se enfría, tiende a congelarse; 
cuando se congela, se convierte en una estructura matemática. Pero si 
tienes agua muy fría en un tanque liso, es posible que el agua no sepa cómo 
congelarse... hasta que algún copo de nieve caiga en ella. Para abreviar la 
explicación: las formaciones matemáticas de mis medusas sinterizadas 
representan una configuración espacial en fase de baja energía que resulta 
sumamente atractiva para la dinámica del Urschleim. 


—Esa explicación sigue siendo demasiado larga para mí —-ijo 
Revel—. Verifiquemos si tienes razón. ¿Por qué no arrojamos una de tus 
medusas artificiales dentro de la conservadora llena de cieno? 


—Buena idea —dijo Tug, satisfecho de ver a Revel zambulléndose 
de cabeza en la metodología científica. Regresaron al acuario. 


Tug abrió una escalera portátil festoneada de fajas de remate 
judicial de color rojo brillante y utilizó una red para pecera de largo mango 
para pescar a su mejor medusa artificial, una ortiga marina piezoplástica 
con rayas púrpuras que acababa de la sinterizar esa misma mañana: una 
chrysaora quinquecirrah inofensiva, hecha en casa. 


Revel y Tug avanzaron a grandes trancos hasta la sala, con la ortiga 
marina de plástico pulsando juguetonamente contra el fino entramado de la 
red. 


—Retrocede —advirtió Tug, y dejó caer la medusa en los diez 
centímetros de Urschleim que quedaban en la conservadora de plástico. 


El cieno se elevó violentamente al entrar en contacto con la pequeña 
medusa artificial. Una vez más, Revel sopló aire caliente tejano al interior 
de la sustancia viscosa, sólo que esta vez la totalidad del cieno se levantó al 
mismo tiempo, los cinco litros, formando una ortiga marina flotante del 
tamaño de un perro grande. 


Revel gritó. La medusa de Urschleim vagó por la habitación, 
balanceando sus blancos brazos orales como si fuesen la cola de un vestido 
de novia. 


—;¡luujuu! ¡Vaya mierda! —gritó Revel—. Esta es diferente de 
todas las demás hechas de Urschleim que he visto! ¡La gente la compraría 
sólo por diversión! Edna tiene razón. Sería un magnífico juguete para la 
piscina, o bien, diablos, un simple juguete, siempre y cuando no se escape 
volando. 

—-¿Un juguete? —dijo Tug—. ¿Crees que deberíamos dedicarnos a 
las aplicaciones recreativas? ¡Me gusta, Revel! La recreación tiene energía 
positiva. Y el juego da mucho dinero. 


—¡Como el juego de la mancha! —brincó Revel, haciendo 
cabriolas—. ¡El de la gallina ciega! 


—;¡Cuidado, Revel! —Un oscilante fleco de la ur-medusa tamaño 
perro se lanzó repentina y violentamente hacia la pierna de Revel. Revel 
aulló alarmado y tropezó hacia atrás, cayendo sobre la alfombra de estera 
de la sala. 


—:¡Dios! ¡Quítamela de encima! —chilló Revel, mientras la enorme 
medusa se le enroscaba en el tobillo; su vasto cuerpo gelatinoso flotaba, 
amenazador, sobre el trastornado rostro de Revel. Tug, en un rapto de 
inspiración, abrió los ventanales que daban a la galería. 


Impulsada por una corriente de aire, la medusa soltó a Revel, salió 
flotando y voló hacia la galería de pino. Tug observó cómo la medusa 
tamaño perro ascendía serenamente hacia el jardín de los vecinos. 
Pendientes de la cerveza y el tofu, los vecinos no se dieron cuenta. 


Toatoa, el papagayo, despegó del techo de la casa de los samoanos, 
se elevó y voló en círculos alrededor de la enorme ortiga marina voladora. 
Por un instante de belleza atemporal, el papagayo verde iridiscente se 
detuvo cerca de la medusa translúcida, y entonces fue atrapado por uno de 
los brazos orales, semejantes a látigos. Hubo un frenesí de movimiento 
verde en el interior de la cúpula de la ortiga marina de Urschleim y luego el 
papagayo logró salir, a fuerza de zarpazos y picotazos. La ortiga perdió 
altitud, pero luego selló las pinchaduras y comenzó a elevarse nuevamente. 
Muy pronto, no fue más que un punto fulgurante y lejano en el cielo azul 
de California. El húmedo Toatoa graznó furiosamente desde su puesto, en 
el techo, batiendo las alas para secarse. 


— ¡Vaya! —dijo Tug—. Me gustaría ver eso de nuevo... ¡en video 
digital! —Se golpeó la frente con la palma de la mano—. ¡Pero ahora no 
nos queda nada con qué experimentar! Excepto... ¡Espera! ¡Ese poquito 
que hay en el frasco! —De un tirón, sacó el frasco del bolsillo y lo miró 
especulativamente—. Podría poner aquí dentro una pequeña medusa 
campana de Monterey, y luego incluir algunos nanófonos para captar la 
actividad de los fonones. Sí. Y si además pudiese conseguir un mapa 
aproximativo de las cuencas de atracción caótica del Urschleim... 


Revel bostezó fuertemente y estiró los brazos. 


—Suena fascinante, doc. Llévame al motel, ¿quieres? Llamaré al 
Ditheree y haré que te traigan a casa más Urschleim, a las... eh... a las 6 
A.M. de mañana. Y para pasado mañana puedo conseguirte mucho más. 
Muchísimo más. 


Tug le había reservado a Revel una habitación en el “Los Perros 
Inn”, un desgastado motel de estuco donde, según Tug le dijo a Revel al 
dejarlo allí, Joe DiMaggio y Marilyn Monroe habían pasado una noche de 
su luna de miel. 


Temiendo que Tug albergara alguna floreciente y romántica 
esperanza de pasar una noche de luna de miel con él, Revel frunció el ceño 
y masculló: 


—Ahora ya sé por qué llaman a este estado el Estado Granola: 
chiflados, vagos y maricas [2]. 

—Tranquilízate —dijo Tug—. Sé que no eres homosexual. Y de 
todos modos, no eres mi tipo. Eres demasiado joven. Lo que quiero es un 
tipo mayor, masculino, que me mime y me cuide. Quiero apretarme contra 
su hombro y sentir que sus fuertes brazos me rodean en la quietud de la 
noche. —Tal vez la cerveza se le había subido a la cabeza. O tal vez el 
Urschleim lo había afectado. De cualquier forma, no parecía estar 
abochornado por haber revelado semejantes cosas. 


—Te veo mañana, viejo —dijo Revel, cerrando la puerta. 

Revel tomó el teléfono y llamó a la casa de Hoss Jenks, el viejo 
capataz del campo Ditheree. 

—Hoss, habla Revel Pullen. ¿Puedes enviarme otro cilindro 
presurizado de gelatina? 


— ¡Esa gelatina, Revel, esa gelatina! Del pozo salen flotando unos 
enormes globos de gelatina. Nunca debiste arrojar esas bacterias empalma- 
genes allí dentro. 


—Ya te lo dije, Hoss. No estamos tratando con bacterias. ¡Es cieno 
primigenio! 

—Aquí no hay muchos que estén de acuerdo, Revel. ¿Y si hay una 
especie de plaga en los pozos de petróleo? ¿Y si se extiende? 


—No nos vayamos por las ramas, Hoss. ¿Alguien ha reparado en 
esos globos? 


——Todavía no. 


—Bien. Mantengan a los extraños alejados de nuestras propiedades. 
Y dile a los muchachos que no teman hacer disparos de advertencia... No 
estamos en terrenos fiscales. 


—No sé por cuánto tiempo se podrá mantener el secreto. 


—Hoss, necesitamos tiempo para tratar de encontrar un modo de 
hacer dinero con esto. Si consigo descubrir la veta del Urschleim, el 
personal se alegrará de verlo salir del Ditheree. Entre nosotros, estoy aquí 
con un joven de lo más prometedor, para intentar descubrir qué hacer. Se 
llama Tug Mesoglea. Creo que tenemos algo grande entre manos. Envía ese 
tubo de gelatina a la dirección de Mesoglea, pronto. Aquí está. Y este es su 
número, y ya que estamos, aquí tienes el número de mi motel. Y, Hoss, que 
sean tres tanques, del mismo tamaño del que me llenaste ayer. Sí. Trata de 
que estén aquí a las seis de la mañana. Y empieza a montar un oleoducto 
que conecte nuestros tanques de Nacogdoches con Monterey. 


—¿Monterey, California, o Monterrey, Méjico? 


—California. Monterey está a mano y es un lugar apartado. 
Necesitamos un sitio realmente tranquilo para la siguiente etapa que tengo 
planeada. Aquí, en Silicon Valley, hay demasiados entrometidos 
profesionales que observan el trabajo de todo el mundo, conduciendo sus 
autos por todas partes, escuchando las conversaciones de los teléfonos 
celulares y esas cosas... ¿Esta llamada la recibes codificada, verdad, Hoss? 


—-Claro, jefe. Tengo el chip bloqueador calibrado en máximo 
revoltijo. 

—Bien, bien, sólo quería asegurarme. Trato de ser cauteloso, Hoss, 
igual que el tío Donny Ray. —Del otro lado de la línea, Hoss lanzó una 


ruidosa carcajada y luego Revel continuó—. Entonces, necesitamos un sitio 
algo apartado, pero que sea conveniente. Algún lugar con capacidad de 
sobra, pero un poco arruinado, como para que podamos alquilar muchos 
metros cuadrados a bajo precio sin que los patriarcas de la ciudad nos 
hagan demasiadas preguntas indiscretas. Pídele a Lucy que husmee y me 
encuentre un lugar así, en Monterey. 


—;¡En Tejas hay centenares de pueblos así! 


—Sí, pero quiero hacer esto fuera de Tejas. Este negocio tiene que 
ver con el software, así que debe hacerse en California. 


Revel se despertó alrededor de las siete de la mañana, sobresaltado 
por el rugido del tránsito de las horas pico matinales. Desayunó en una 
cafetería californiana que se hacía llamar “La Cocina Sureña”, pero que 
servía muffins con ralladura de naranja y rodajas de kiwi con huevo. 
Durante el desayuno, llamó a Tejas y se enteró de que su asistente, Lucy, 
había encontrado unos tanques abandonados cerca de una base militar 
inactiva y contaminada, al norte de Monterey. Las instalaciones pertenecían 
a Félix Quiñonez, que había sido el proveedor de combustible de la base. 
La propiedad, asentada en tierras de Quiñonez, incluía un gran taller. El 
escenario parecía ser perfecto. 


—Alquílalo, Lucy —dijo Revel, sorbiendo el caté—. Y envíale a 
Quiñonez, por fax, dos copias del contrato, para que él y yo podamos 
firmarlo en la propiedad hoy mismo. Haré que este muchacho, Tug 
Mesoglea, me lleve hasta allá. ¿Digamos a las dos de la tarde? Arréglalo. Y 
ahora, ¿Hoss ha encontrado la forma de hacer la conexión de oleoductos? 
¿De veras? ¿Directamente a los tanques de Quiñonez? Dios te bendiga, 
cariño. Ah, y una cosa más. Presenta los papeles de inscripción para una 
compañía llamada Ctenóforo Inc., registra esa compañía y registra el 
nombre como marca de fábrica. C-T-E-N-O-F-O-R-O. ¿Qué significa? Es 
una especie de medusa hemorfodita [3]. Te lo juro. Lo aprendí de Tug 
Mesoglea. ¿Si debes poner el nombre de Mesoglea en los papeles? ¿Te 
estás burlando de mí, Lucy? ¿Tratas de que el viejo Revel se ponga 
furioso? Reserva una suite para Mesoglea y para mí en algún hotel de 
Monterey, y envíame allá un fax con los papeles de la inscripción. Gracias, 
querida. Te hablo después. 


Dar órdenes y tomar decisiones rápidas llenaba de júbilo a Revel. 
Balanceando los brazos expansivamente, ascendió la colina a grandes 


trancos, hacia la casa de Tug, que estaba a sólo unas cuadras. El aire estaba 
límpido y fresco, y el sol era un brillante disco en la parte baja de un cielo 
celeste e inmaculado. Los pájaros aleteaban de aquí para allá... gorriones, 
grajos,  petirrojos,  picaflores y pájaros azules californianos, 
sorprendentemente grandes. Un perro ladró a la distancia, mientras algunas 
hojas y flores exóticas se agitaban con la suave brisa matinal. 


A medida que se acercaba a la casa de Tug, Revel oía cada vez con 
más fuerza el constante chillido del papagayo de los samoanos. Y cuando 
dio vuelta a la esquina de la cuadra de Tug, vio algo muy extraño. Era 
como si hubiese un rizo de agua encima de la casa de Tug, una destellante y 
azulada ola de aire curvo. 


Dando vueltas en medio de ese centelleo estaba el furioso Toatoa. 
Un cardumen de pequeñas medusas campana aéreas volaban en círculos 
sobre la casa de Tug, a veces huyendo y a veces persiguiendo al papagayo, 
que estaba tratando, sin éxito, de picotearlas. Revel exhaló un alarido al ver 
la nube de medusas, pero ¿de qué servía? Era lo mismo que gritarle a un 
volcán o a una hoja de papel. 


Para alivio de Revel, el papagayo emprendió la retirada a su casa, 
con una pluma de la cola rota, y las medusas no lo siguieron. Pero ahora... 
¿acaso estaban las campanas aéreas percibiendo el aroma a fanfarrón que 
salía del cuerpo de Revel? Se agruparon y describieron espirales. Revel se 
apresuró a subir los escalones de Tug y a entrar en la casa, dejando atrás los 
tres cilindros de Urschleim vacíos que estaban tirados afuera, junto a la 
puerta principal. 


Adentro, la casa apestaba a sulfuro subterráneo. Medusas voladoras 
de todas clases se abrían paso a los empellones por todas partes. Ortigas 
marinas, medusas rastrillo, medusas campana, medusas manchadas, e 
incluso algunos sifonóforos gigantes... medusas de diferentes tamaños. Las 
más pequeñas se impulsaban frenéticamente más rápido que las grandes. 
Era como la fiesta de cumpleaños de un niño, con globos más livianos que 
el aire. Tug se había vuelto completamente loco de remate con el 
Urschleim. 


—¡Eh, Tug! —llamó Revel, apartándose de la cara, con una 
palmada, una ortiga marina—. ¿Qué pasa aquí, amigo? ¿Es seguro esto? 

Tug apareció de detrás de una pared. Tenía puesta una larga peluca 
rubia. Sus mejillas estaban intensamente rosadas de entusiasmo y sus ojos 


azules centelleaban. Llevaba los labios pintados de color chillón y un 
ajustado vestido de seda roja. 


—;¡Es una fiesta de medusas, Revel! 


Rebotando a lo largo del cielorraso, hacia Revel, se acercó un 
enorme sifonóforo, parecido a una soga de moco con bigotes, con la melena 
de brazos orales moviéndose en silencio. 


— ¡Socorro! 


—Oh, no te preocupes tanto —dijo Tug—. Y no hagas mucho 
viento. Lo que las excita son las corrientes de aire. Mira, si tienes miedo 
quédate en mi habitación mientras yo me pongo algo menos conflictivo. 


Revel se sentó en una silla, en un rincón del cuarto de Tug, mientras 
éste regresaba a los pantalones cortos y las sandalias. 


—Cuando llegó todo ese cieno esta mañana, me entusiasmé tanto 
que me puse la ropa de fiesta —confesó Tug—. Hace un par de horas que 
estoy bailando con mis ecuaciones. Parece no haber límite de tamaño para 
las medusas que puedo soplar. ¡Podemos hacer medusas de Urschleim tan 
grandes como se nos ocurra! 


Revel se frotó la mejilla con incertidumbre. 


—¿Descubriste algo más de ellas, Tug? No te lo dije antes, pero allá 
en Ditheree el pozo está expulsando medusas voladoras espontáneamente. 
Es decir... En lo que a mí respecta, seguro que no comprendo cómo diablos 
pueden volar. ¿Ya entendiste esa parte? 


—Bueno, como seguramente ya sabes, la palabra científica que 
denomina a las medusas es “celenterados” —dijo Tug, inclinándose hacia 
un espejo para quitarse el lápiz labial—. “Celenterado” viene de la palabra 
latina que significa “tripas huecas”. La medusas corrientes tienen un órgano 
llamado “celenteron”, que es una cavidad, parecida a una bolsa, que se 
encuentra en el interior de su cuerpo. El motivo por el que nuestros amigos 
de Urschleim pueden volar es que, de algún modo, el Urschleim llena esos 
celenterones con, créase o no, ¡helio! ¡El gas más noble de la naturaleza! 
¡El que tradicionalmente emana de los pozos de petróleo! —vociferó Tug; 
meneó el culo y se quitó la peluca. 


Revel se puso de pie, encolerizado. 


—Me alegra que te estés divirtiendo, doc, pero con la diversión no 
se hacen negocios. Ahora estamos en el mercado minorista, y como dicen 


en el mercado minorista: no se pueden hacer negocios con un camión 
vacío. Necesitamos medusas. De todas las variedades, de todos los 
tamaños. ¿Estás listo para ponerte a trabajar seriamente? 

—-¿Qué quieres decir? 

—i¡Quiero decir fabricar el producto, hijo! Llamé a mi hombre, 
Hoss Jenkins, de Ditheree, y vamos a estar listos para comenzar a bombear 
Urschleim de un extremo al otro del país, por oleoducto, más o menos para 
mediodía de mañana. Es decir, si eres lo bastante hombre para hacerte 
cargo de la otra punta de la línea de montaje, aquí en California. 


—¿No es todo esto terriblemente apresurado? —se cubrió Tug, 
limpiándose el rimmel—. Es decir, tengo algunos cálculos y planos para 
una fábrica, pero... 


Revel hizo un gesto de burla y se golpeó la pierna, manchada por la 
medusa, del Nunca-Se-Rompe. 


—¿Dónde has estado, Tug? Esto es el siglo veintiuno. ¿Nunca oíste 
hablar de la fabricación justo-a-tiempo? ¡Diablos, en Singapur o Taiwan ya 
habrían creado seis corporaciones virtuales y enviado este material a los 
mercados mundiales ayer mismo! 


—Pero mo puedo manejar una empresa manufacturera de 
envergadura fuera de mi casa —dijo Tug, echando miradas a su alrededor 
—. El equipo de sinterización por láser, incluso, está en mi poder gracias a 
una especie de... eh... préstamo de la Universidad. Necesitaremos láseres 
para hacer que las medusas plásticas hagan germinar a las grandes. 


—Te compraré láseres, Tug. Sólo dame los números de serie. 


—Pero, bueno, necesitaremos empleados. Gente que conteste el 
teléfono, hombres para acarrear cosas... —Tug hizo una pausa—. Aunque, 
ahora que lo pienso, para contestar los teléfonos podríamos utilizar un 
simple programa de imitación Turing. Y ya sé dónde puedo conseguir 
algunos robots industriales para las cargas pesadas. 

—¡Ahora sí tiene sentido! —asintió Revel—. ¡Vamos abajo! 

—-¿Y qué hay del edificio para la fábrica? —-le gritó Tug desde atrás 
—. No podemos montar la empresa en mi pobre casa. Necesitaremos una 
planta con mucho espacio y un tanque para almacenar Urschleim, con una 
terminal de oleoducto en las cercanías. Necesitaremos una conexión de 
energía eléctrica, un nodo Internet y... 


—-Y debe estar en un sitio apartado —dijo Revel, dándose vuelta 
para sonreírle desde la cima de la escalera—. ¡Que ya alquilé esta mañana! 

— ¡Vaya! —dijo Tug—. ¿Dónde está? 

—Monterey. Conduce tú. —Revel echó una ojeada a la sala, 
revisando al estrambótico zoológico de disparatadas medusas que flotaban 
por todas partes—. Antes de que nos marchemos —lo previno—, será 
mejor que cierres la puerta de la estufa a leña. Hay un gran cantidad de 
medusas voladoras pequeñas que ya se han escabullido por la chimenea. 
Estaban acosando al papagayo de tu vecino. 


—¡Oh! —dijo Tug, y cerró la puerta de la estufa a leña. El gran 
sifonóforo pegoteó los brazos alrededor de Tug. En vez de intentar luchar 
para liberarse, Tug aflojó los brazos y comenzó a arquear la espalda 
rítmicamente... como una medusa. El sifonóforo pronto perdió interés en él 
y se alejó a la deriva—. Así debes hacer —dijo Tug—. ¡Sencillamente, 
debes comportarte como una medusa! 


—Para ti es más fácil que para mí —dijo Revel, levantando del 
suelo una convulsiva medusa luna de plástico—. Llevemos algunas de estas 
porquerías a Monterey. Podemos usarlas como sementales. Podemos tener 
un tanque con estas medusas luna, con medusas rastrillo; otro tanque con 
ortigas marinas, un tanque de ésas grandes y forzudas que hay allá... — 
señaló un sifonóforo. 


—Claro —dijo Tug—. Llevaremos todas mis medusas plásticas 
pequeñas para descubrir de cuáles salen los mejores juguetes de Urschleim. 


Colocaron un lienzo de plástico en el baúl del Animata, lo cargaron 
con medusas plásticas remojadas en agua de mar y partieron rumbo a 
Monterey. 


Durante todo el viaje por la autopista, Revel parloteó en su teléfono 
celular, poniendo en acción a varios comerciantes y extorsionistas: los 
clientes de la familia Pullen, los proveedores y los abusadores de Dallas, 
Houston y San Antonio... Incluso hizo algunas discretas llamadas a Jakarta 
y Macao. 


Los tanques de Quiñonez estaban apenas al norte de Monterey, 
embutidos entre los límites de lo que una vez había sido el Fuerte Ord. 
Durante su estadía en esas dunas onduladas, el Ejército había contaminado 
el suelo tan concienzudamente que ahora estaba prohibido por ley utilizar 
el terreno. La base, que había estado cerrada desde la década de 1990, era 


una reserva natural de desechos peligrosos acumulativos. A quienes 
desearan pasear por los senderos naturales se les solicitaba el uso de 
respiradores y de fundas plásticas descartables en los zapatos. 


Tug condujo el Animata a lo largo de una curvada carretera que 
llevaba a la parte trasera del Depósito Natural de Desechos Ord. Pasando 
las dunas, había vastas plantaciones de repollitos de bruselas y alcauciles. 
En uno de los campos, descansaban seis enormes tanques plateados que 
parecían OVNIS recién llegados de visita 


—Allí lo tienes, Tug —dijo Revel, guardando el teléfono—. El 
hogar de Ctenóforo Inc. 


A medida que se fueron acercando, vieron que los enormes tanques 
de almacenaje estaban desfigurados de graffitis y picados de óxido. 
Algunos de los graffitis eran suntuosamente psicodélicos, pero la mayoría 
eran códigos de pandillas, glifos aztecas sobre lo rojo y lo azul, el sur y el 
norte, los números 13 y 14, y así sucesivamente. Los puntos de disputa 
entre pandillas se volvían todavía más abstractos. 


Entre los tanques y la carretera había una amplia playa de 
estacionamiento de grava, con cardos amarillentos que surgían de entre las 
piedras. A un lado del estacionamiento había un taller verdaderamente 
enorme, de cemento y acero, prácticamente del tamaño de un hangar. 
Pintado en la pared, en tonos desteñidos de rosa, amarillo y azul eléctrico, 
se leía Motorística Quiñonez - Max Nix, Nosotros lo Arreglamos. 


—Estaciona aquí, Tug —dijo Revel—. Se supone que el Sr. 
Quiñonez vendrá a darnos las llaves. 


—-¿Cómo hiciste para que el alquiler ya esté arreglado? 


—¿Qué crees que estuve haciendo con el teléfono, doc? 
¿Encargando pizza? 

Bajaron del Animata y se quedaron allí parados, en medio de un 
repentino y sobrecogedor silencio, bajo el inmenso y despejado cielo de 
California. A la distancia, se dejó oír el barboteo de un motor, que luego se 
fue acercando. Revel caminó erráticamente hacia el tanque de almacenaje 
de petróleo más cercano y lo examinó. Ahora el motor ya había llegado, 
adoptando la forma de una ruinosa camioneta multicolor conducida por un 
hombre maduro y robusto, de cabellera gris acero y espeso bigote. 


—;¡ Hola! —dijo Tug, instantáneamente enamorado. 


—Buenas tardes —dijo el hombre, descendiendo de la pickup—. 
Soy Félix Quiñonez. —Tendió la mano y Tug se la estrechó ansiosamente. 


—Soy Tug Mesoglea —dijo Tug—. Yo me encargo de la ciencia y 
mi socio, Revel Pullen, que está por allá, se encarga de los negocios. ¿Eres 
tú el que nos alquiló esta propiedad? 

—AsÍ parece —dijo Quiñonez, dejando ver su fuerte dentadura con 
una resplandeciente sonrisa. Soltó la mano de Tug, dedicándole una mirada 
pensativa. Una mirada ambigua. ¿Podía Tug atreverse a tener esperanzas? 


Ahora Revel se acercaba a grandes trancos. 


—¿Quiñonez? Soy Revel Pullen. ¿Trajiste el contrato que Lucy te 
envió por fax? Muy bueno [1], mi amigo. Firmemos los papeles sobre el 
capó de tu camioneta. ¡Al estilo tejano! 


Completada la ceremonia, Quiñonez le entregó las llaves. 


—Esta es la llave del taller, esta es la del candado que está en las 
válvulas del oleoducto y estas son para las cerraduras de las escaleras de 
acceso a los tanques. Hemos tenido algunos problemas para mantener a los 
jóvenes fuera de aquí. 


—Me doy cuenta por los trabajos gratuitos de pintura —dijo Revel, 
con la vista fija en los tanques engalanados de graffitis—. Pero lo que me 
preocupa es el óxido que estoy viendo. La corrosión. 


—Hace bastantes años que estos tanques están vacíos y fuera de uso 
—concedió Quiñonez—. Pero ustedes no estarán planeando llenarlos, 
¿verdad? Como le expliqué a tu asistente, el día que se cerró el Fuerte Ord 
se revocó la autorización para emplear materiales peligrosos en estas 
instalaciones. 


—-Claro que planeo llenar estos tanques —dijo Revel—. ¿O por qué 
demonios iba a alquilarlos? Pero los materiales no van a ser peligrosos. 


—¿Están en el negocio del azúcar de remolacha? —inquirió 
Quiñonez. 

—No importa lo que vamos a poner en los tanques, Félix. Sólo 
muéstrame el lugar y enséñame a operar las válvulas y el oleoducto. —Le 
entregó la llave del taller a Tug—. Toma, doc. Examina el edificio mientras 
Félix me muestra el sistema. 


—Gracias, Revel. Pero, Félix, antes de que te vayas con él, 
muéstrame cómo funciona la cerradura del taller —dijo Tug—. No quiero 


hacer sonar la alarma o algo así. 


Revel observó, con desaprobación, cómo Tug caminaba hacia el 
taller junto a Félix, charlando sin parar. 


—Debes ser muy exitoso, Félix —estalló Tug mientras el curtido 
Quiñonez obligaba a la herrumbrada cerradura a abrirse. Echando mano de 
cualquier tema que sirviera para continuar conversando, Tug elevó la vista 
hacia el gastado cartel del taller—. “Motorística”. Buena palabra. 


—La inventó un cholo [1] que trabajaba para mí —admitió 
Quiñonez—. ¿Sabes lo que significa “Max Nix, Nosotros Lo Arreglamos””? 


—-TEn realidad, no. 

—En los años sesenta, mi padre estaba en el Ejército. Le dieron un 
destino en Alemania, un trabajo fácil. Estaba en la división unidades 
móviles, por supuesto, y ése era su slogan. “Max Nix” significa “no 
importa” en alemán. 

—¿Cómo se diría “Max Nix” en español? —inquirió Tug—. Me 
encanta el español. 

—Ningún problema [1] —sonrió Félix. Tug sintió que, 
definitivamente, había buenas ondas entre ellos. 

La puerta del taller se abrió con un chirrido y Félix la sostuvo para 
que Tug pudiera pasar al interior. 


—Las luces están aquí —dijo Félix— golpeando un tablero de 
interruptores. El cavernoso taller era como un enorme establo para 
elefantes: de cada lado había treinta compartimientos para reparar 
vehículos, como celdas, y cada compartimiento era lo bastante grande para 
haber albergado alguna vez a un inmenso camión verde del Ejército. 

—Eh, Quiñonez —se oyó el chillido de Revel—. ¡No tengo todo el 
día! 

—Muchas gracias, Félix —dijo Tug, estirando la mano hacia el 
apuesto hombre maduro, buscando otro apretón—. Me encantaría verte otra 
vez. 

—Bueno, tal vez me veas —dijo Félix con suavidad—. No soy 
casado. 

—-_Qué amoroso —suspiró Tug. Ambos se miraron completamente a 
los ojos. Ningún* problema*(10)* * 


Luego, esa misma tarde, Tug y Revel se instalaron en la suite del 
último piso de un hotel de la costa, en Monterey. Tug vertió algunos baldes 
de hielo provistos por el hotel sobre las medusas del baúl del auto. Revel 
regresó a su modo ejecutivo/directivo compulsivo, colgado del teléfono 
portátil; sus exigencias se fueron haciendo cada vez más indecorosas y 
grandilocuentes a medida que él y Tug apuraban, centímetro a centímetro 
de ámbar, una botella de Gentleman Jack. 


A las tres de la mañana, Tug cayó 
de cabeza en la cama; su último recuerdo 
consciente fue el tintineo y los arañazos 
producidos por Revel al acomodar un 
polvo blanco sobre la mesa ratona de 
vidrio de la suite, con la ayuda de una hoja 
de afeitar. 


Había deseado soñar que estaba en los 
brazos de Félix Quiñonez, pero en cambio 
soñó otra vez con el debugging de un 

programa para medusas. Se despertó con una terrible resaca. 

Fuese cual fuese la sustancia que Revel había aspirado —parecía 
poco probable que hubiese sido algo tan mundano y anticuado como la 
mera cocaína—, aparentemente no lo afectaba por la mañana. Con lujuria, 
Revel pidió al servicio de habitaciones que les trajeran un gran desayuno. 


Mientras Revel le entregaba al camarero una pródiga propina y 
echaba champaña dentro de su vaso de jugo de naranja, Tug salió, 
tambaleándose, al balcón de la suite. El aire de Monterey apestaba a olor a 
algas. Grandes e inmaculadas gaviotas se deslizaban y viraban con las 
corrientes ascendentes de la brisa marina que chocaba contra las paredes 
del hotel. A la distancia, al norte, una hilera de focas californianas se 
desparramaban sobre un muelle rocoso, como babosas marrones sobre un 
piso de cemento rajado. Hacia el sur, se alineaban a lo largo de la costa 
unas fenecidas fábricas de conservas con techos de chapa. Algunas habían 
sido recicladas y convertidas en garitos para turistas y discotecas; otras 
estaban vacías y próximas a derrumbarse. 


Tug respiró profundamente el aire marino hasta que se aflojó la 
tensión que sentía en las sienes. El mundo era brillante, caótico y hermoso. 
Volvió a entrar, con paso vacilante, en la habitación; tragó un mimosa de 
champaña y tres bocados de huevos revueltos. 


—Bueno, Revel —dijo por fin—. Tengo que decírtelo. La 
“Motorística” de Quiñonez es ideal en todos los aspectos. 


—Oh, desde la primera vez que nos vimos aquí, en el GIECSS, 
siempre tuve a Monterey en mente —admitió Revel, apoyando uno de sus 
pies ataviados con botas y calcetines sobre la mesa—. Elegí este sitio 
inmediatamente. Estos pueblos son mis preferidos. —Con las estilizadas 
manos de estrangulador cruzadas sobre su pecho frívolo, el joven petrolero 
parecía sorprendentemente en paz, casi filosófico—. ¿Alguna vez leíste a 
John Steinbeck, Tug? 


—¿Steinbeck? 
—Sí, el novelista del siglo veinte que ganó el Premio Nobel. 
—Nunca me imaginé que te gustara la lectura, Revel. 


—Comencé a leer cosas de Steinbeck la primera vez que vine a 
Monterey —dijo Revel—. Ahora soy un gran fanático suyo. Gran escritor. 
Escribió un libro ambientado precisamente aquí, en Cannery Row... 
¿alguna vez lo leíste? Bueno, es sobre todos esos borrachos y prostitutas 
que viven en las colinas que rodean este sitio, unos tipos bastante 
interesantes, y el héroe es un muchacho que es una especie de mentor de 
todos ellos. Es un ictiólogo que hace abortos ilegales. Pero no por dinero, 
sino porque son los años *40 y le agrada practicar mucho el sexo, y sucede 
que el aborto es lo único que él puede vender, debido a su educación 
científica... Verás, Tug, en la época de Steinbeck... ¡en Cannery Row de 
veras enlataban una condenada cantidad de peces! Sardinas. Pero en 1950 
todas las sardinas habían desaparecido. Una especie de desastre ecológico; 
las sardinas jamás regresaron, hasta el día de hoy. —Rió—. ¿Y sabes qué es 
lo que venden hoy en día en este pueblo? A Steinbeck. 

—Sí, lo sé —dijo Tug—. Es una especie de organización 
posmoderna turístico-cultural-industrial-museológico-económica. 

—Sí. Cannery Row ahora enlata a Steinbeck. Hay novelas de 
Steinbeck y cintas con pésimas adaptaciones cinematográficas, y jarros de 
cerveza de Steinbeck, y llaveros de Steinbeck, figuritas autoadhesivas de 
Steinbeck, parches para ropa de Steinbeck, imanes para refrigerador de 


Steinbeck... y debajo del mostrador hay muñecos de goma inflables de 
Steinbeck, para que el autor de “Las Uvas de la Ira”, lleno de aire, pueda 
ser sometido a un sinnúmero de indignidades póstumas innombrables. 


—Lo de los muñecos inflables es un chiste, ¿verdad? 


—:¡Diablos, no, muchacho! Creo que deberíamos comprarnos uno, 
inflarlo y arrojarlo a una conservadora llena de Urschleim. Obtendríamos 
un gran Steinbeck de gelatina, ¿no lo ves? ¡Hasta es posible que pudiera 
hablar! Decir la oración del Premio Nobel o algo así. Salvo que cuando 
fueras a estrecharle la mano, la mano se desprendiera a la altura de la 
muñeca, como el pólipo de una medusa, como una especie de fragmento de 
la carne del autor muerto, y flotara en el aire hasta que se chocara con algún 
papel y se pusiera a escribir secuelas... 


—-¿Qué demonios era lo que aspiraste anoche, Revel? 


—Un puñado de letras y números, hijo. Parece que cambian cada 
vez que hago una línea. 


Tug gimió como si sintiera dolor físico. 
—En otras palabras, estás tan frito que no puedes recordarlo. 
Revel, arrancado de su ensueño, frunció el entrecejo. 


—-Vamos, no te pongas Neanderthal, Tug. Esa sustancia no es más 
que un simple acicate competitivo. No te escandalizaría tanto si 
últimamente hubieses pasado algún tiempo en las reuniones de directorio 
del Fortuna 500. ¡Drogas inteligentes! —Revel tosió de un modo torturado 
y volvió a reír—. ¡Lo más interesante de las drogas inteligentes es que si 
funcionan siquiera un poco, sencillamente debes tomarlas, sin importar lo 
conservador que seas! ¡De lo contrario, la CEO japonesa te pasará por 
encima! 


—-Creo que es hora de tomar un poco de aire fresco, Revel. 


—.Qué razón tienes, hombre [1]. Debemos instalarnmos en los 
tanques de Quiñonez esta misma mañana. Una catarata de Urschleim viene 
hacia nosotros. —Revel echó un vistazo a su reloj —. De hecho, la cosa 
debe estar llegando en un par de horas. Bajemos y preparémonos para 
observar el llenado de los tanques. 


—-<¿Y si uno de los tanques se parte en dos? 
—-En ese caso, supongo que no usaremos ese tanque nunca más. 


Cuando Tug y Revel llegaron a la “Motorística” de Quiñonez, 
descubrieron que los estaban esperando varios cajones con equipos recién 
llegados. Tug estaba tan excitado como si fuese la mañana de Navidad. 


—Mira, Revel, estas dos cajas son robots industriales, aquélla es la 
supercomputadora y ésta es el aparato para sinterización por láser. 


—Sí —dijo Revel—. Y por allá hay un tambor con gránulos 
piezoplásticos y aquí hay unas planchas de titaniplast para tus tanques de 
medusas. Comienza a armar todo, doc, mientras yo reviso una vez más las 
válvulas del oleoducto. 


Primero, Tug armó los robots. Estaban construidos con forma de 
humanoides bajos y rechonchos, y cada uno traía una interfaz tele-robótica 
que parecía un casco de realidad virtual. La idea era que uno se colocaba el 
casco y miraba a través de los ojos del robot, mientras le hablaba para 
ordenarle la tarea respectiva que uno deseaba que ejecutara. La tarea, en 
este Caso, era construir peceras para las medusas, recubriendo con 
titaniplast algunos de los grandes compartimientos para camiones del taller 
y luego llenándolos con agua. 


Los controles de los robots eran, desde luego, más tramposos de lo 
que Tug había previsto, pero al cabo de más o menos una hora ya tenía a 
uno de ellos sometido a la esclavitud y corriendo a trabajar igual que el 
Aprendiz de Brujo. Encendió el segundo robot y lo utilizó, en el taller, para 
armar la nueva computadora y para ensamblar el aparato de sinterización 
por láser. Luego, copió el programa del primer robot en el segundo y éste 
también se puso a trabajar en la conversión de compartimientos de 
camiones a peceras. 


Tug configuró la nueva computadora y la conectó con su máquina, 
que había quedado en Los Perros. Al cabo de diez minutos, le había 
succionado las copias de todo el software que necesitaba y unas 
fantasmales medusas resplandecían trémulamente en la pantalla de la 
computadora nueva. Tug salió y miró a los robots; habían terminado cinco 
tanques y el agua ya manaba hacia su interior, gracias a las cañerías que los 
atareados robots habían instalado y conectado con el caño maestro de agua 
de la “Motorística” de Quiñonez. 

Tug abrió el baúl del auto y comenzó a traer medusas artificiales, 
arrojándolas en las nuevas peceras. Mientras tanto, Revel recorría la parte 
superior de los grandes tanques de almacenaje, gateando sobre ellos como 


una excitada mosca sobre la carne fresca. Detectando a Tug, vociferó y 
saludó con la mano desde la cima de un tanque. 


—El cieno está por llegar —aulló Revel. Tug le devolvió el saludo 
y regresó a su computadora. 


Revisando el correo electrónico, Tug vio que finalmente había 
recibido la monografía celenterológica que trataba sobre el ctenóforo que 
más ansioso estaba por modelar: el cinturón de Venus, o cestus veneris, una 
medusa rastrillo, nativa del Mediterráneo, con forma de cinturón ancho, 
extremos ahusados y cubierta de cilias. El cinturón de Venus era un 
verdadero ctenóforo, y se decía que las cilias con que peinaba el agua 
difractaban la luz solar, convirtiéndola en vistosos arcoiris. Podría ser 
divertido envolvérselo alrededor de la cintura y usarlo de adorno. 
¡Ctenóforo Inc. podía fabricar accesorios de vestimenta, al igual que 
juguetes! Sonriendo mientras trabajaba, Tug comenzó a transferir los datos 
del informe al programa de diseño. 


El rugido del Urschleim saliendo del oleoducto fue como el de un 
tren subterráneo. Tomándolo inicialmente por un terremoto, Tug corrió 
afuera y chocó contra el jubiloso Revel. 


—¡Aquí viene, socio! 
Cuando el ciento comenzó a verterse en su interior, el más cercano 
de los gigantescos tanques emitió un estampido y se estremeció. 


—¡Hasta ahora, todo bien! —dijo Revel. 


Los tanques dos y tres se llenaron sin novedad, pero a medida que 
se llenaba el tanque cuatro, una larga costura vertical que estaba en medio 
de la estructura comenzó a abrirse cada vez más. Moviéndose 
precipitadamente, como un enajenado, Revel tironeó de las válvulas y 
desvió el flujo de Urschleim del tanque cuatro a los tanques cinco y seis, 
que absorbieron prolijamente el resto del cargamento. 


Mientras el rugido y los retumbos del oleoducto se iban apagando, 
el metal del tanque cuatro exhaló un chirrido de agonía y luego se abrió de 
arriba abajo. Torpemente, con un colosal movimiento caótico, los lados del 
enorme tanque se separaron, para caer a los costados como una cinta de 
regalo cortada de un tijeretazo, soltándose del inmenso techo circular, que 
voló hacia adelante unos veinte metros, como un frisbee gigantesco. 


Del tanque reventado salió, a borbotones, media hectárea o más de 
cieno, que fue a inundar el seco y enmalezado suelo del terreno. Los miles 


de litros de centelleante Urschleim formaron un montículo en el piso, 
semejante a un budín de tapioca transparente. 


Tug comenzó a correr hacia el desparramo, temiendo por la 
seguridad de Revel. Pero no: allí estaba Revel, a salvo, parado a un costado 
como una cucaracha triunfante. 


—i¡ Vamos, Tug! —le gritó—. ¡Ven a ver esto! 


Tug siguió corriendo y se reunió con Revel en el borde del derrame 
de Urschleim. 


—;¡Es igualito al derrame del Ditheree! —exclamó Revel—. Pero 
que el Urschleim se derrame en el suelo no significa nada, ya verás. ¿Estás 
listo para comenzar a entregar pedidos, Tug? —-Su voz sonaba latosa y 
aguda, como la voz de uno de esos personajes indestructibles de dibujo 
animado. 


—La sustancia está tibia —dijo Tug, inclinándose hacia adelante 
para tocar el gran panqueque de Urschleim, que le llegaba a las rodillas. Su 
voz también tenía una cualidad aguda, como de graznido. En el Urschleim, 
aquí y allá, se formaban gordas burbujas de gas que al reventarse dejaban 
agujeros en la sustancia. La inmensa y fofa torta de Urschleim soltaba gas, 
como una rosquilla rebosante de levadura. Pero el gas era helio, motivo por 
el cual sus voces sonaban agudas y... 


—Acabo de darme cuenta de cómo es que el Urschleim hace helio 
—graznó Tug—. ¡Fusión fría! Corramos al taller, Revel, para descubrir si 
tenemos síntomas de radiación. Ven. Lo digo en serio. ¡Corre! 


En el taller, estuvieron un rato recuperando el aliento. 


—¿Por qué íbamos a tener síntomas de radiación? —resopló Revel 
por fin. 


—Creo que tu famoso Urschleim está fusionando átomos de 
hidrógeno para fabricar helio —dijo Tug—. Dependiendo de los detalles 
del proceso, eso podría significar cualquier cosa, desde entibiar la sustancia 
hasta matar a todos los habitantes del condado. 

—Bueno, hasta ahora no mató a nadie del Ditheree. —Revel hizo 
un gesto de burla—. Y ahora que lo pienso, uno de mis técnicos revisó la 
primera tanda con un contador Geiger. No es radioactivo, Tug. ¿Cómo 
podría serlo? ¡Vamos a usarlo para hacer juguetes! 


—¿Juguetes? ¿Ya has recibido algún pedido? 


—Tengo un amigo que es dueño de una cadena de tiendas de 
variedades en el condado de Orange y quiere diez mil medusas para vender 
como juguetes de piscina. De todos los modelos y tamaños. Le dije que se 
las enviaría a su depósito por el oleoducto, mañana temprano. Publicará 
avisos publicitarios en los diarios de mañana. 


— ¡Por todos los cielos! —exclamó Tug—. ¿Cómo haremos para 
cumplir con semejante cosa? 


—Supongo que todo lo que debes hacer es abrir el grifo y sacar un 
balde de Urschleim a la vez, y luego sumergir una de tus medusas 
artificiales en cada balde. El ur-moco se fundirá directamente con las 
matemáticas y comenzará a actuar como una medusa. Vendes la medusa de 
cieno y guardas la medusa de plástico para usarla como semental una y otra 
vez. 


—«¿Podremos hacer eso diez mil veces para mañana por la mañana? 
— ¡Enséñales a esos malditos robots para que lo hagan ellos! 


Justo en ese instante, apareció Félix Quiñonez en su camioneta, para 
tratar de averiguar qué era lo que acababa de derramarse del tanque cuatro. 
Revel fanfarroneó con él hasta que Félix se marchó, pero no antes de que 
Tug se las ingeniara para concertar un encuentro para cenar esa misma 
noche. 

—Dios, Tug —le espetó Revel—. ¿Para qué demonios quieres 
cenar con ese viejo? Ruego a Dios que no sea porque... 

—Escucha con atención —canturreó Tug—. ¡El amor no se atreve a 
pronunciar su nombre! Tal vez logre sinterizarme a tiempo un cinturón de 
Venus. Creo que sería magnífico ponerme uno. El cinturón de Venus es un 
ctenóforo nativo del Mediterráneo. Si logro que el mío se acerque siquiera 
un poco a la hermosura del auténtico, le venderemos veinte mil a tu amigo 
de Orange. 

Revel asintió torvamente. 

—-Vamos al taller y comencemos a trabajar, hijo. 

Intentaron lograr que los robots los ayudaran en la fabricación de 
las diez mil medusas, pero las máquinas eran lentas y torpes para la tarea. 
Tug y Revel pusieron manos a la obra, fabricando las medusas ellos 
mismos: tomando Urschleim, infundiéndole vida con el toque mágico de 
las medusas plásticas y arrojando las medusas de Urschleim a una de las 


peceras de almacenaje. Colocaron redes sobre las peceras, para evitar que 
las criaturas se alejaran flotando. Muy pronto, las redes comenzaron a 
levantarse por la presión que ejercía el mareante revoltijo de celenteroides 
de Urschleim. 


Cuando se acercó la hora de la cena, Tug, para disgusto de Revel, se 
excusó para asistir a su cita con Félix Quiñonez. 


—-Continuaré trabajando -gritó Revel—. ¡Yo me preocupo por el 
negocio, Tug! 
—Regresaré alrededor de medianoche. 


— ¡Bien! —Revel extrajo su paquete de polvo blanco e inhaló 
profundamente—. ¡Yo puedo continuar toda la noche, novillo holgazán! 


—No te sobrecargues de trabajo, Revel. Si no terminamos todas las 
medusas esta noche podremos terminarlas mañana temprano. ¿Cuántas 
hemos hecho, a todo esto? 


—Conté alrededor de tres mil —dijo Revel—. Maldición, esos 
robots son muy lentos. 


—Bueno, volveré más tarde para llevarte al hotel. No hagas nada 
loco durante mi ausencia. 


—;¡El loco eres tú, Tug! 


La cena de Tug y Félix Quiñonez marchó muy bien, aunque Tug no 
había tenido tiempo de sinterizarse un cinturón de Venus. Después de la 
cena, fueron a la casa de Félix y se conocieron mejor. El saciado Tug cayó 
dormido y cuando regresó a la planta de tanques para ir a recoger a Revel 
ya Casi amanecía. 


Una persistente brisa soplaba desde sur y una luna moribunda 
colgaba en el horizonte, al oeste, sobre el mar. Unos parches de niebla 
volaban hacia el norte, velando el disco lunar. Los grandes tanques de 
Urschleim crujían y temblaban. Tug abrió la puerta del taller y descubrió 
que el espacio interior estaba completamente colmado de medusas de 
Urschleim. Agachado y cacareando en un costado del taller, estaba el 
deshecho Revel. Surgiendo de cinco caños montados improvisadamente, 
junto a Revel, había unas medusas irrompibles de Urschleim recién hechas, 
que estaban saliendo de los tubos como burbujas brotadas de una varita 
mágica. De vez en cuando, una burbuja de aire comenzaba a dilatarse 


demasiado antes de estallar y alguno de los dos robots daba un paso 
adelante y la pinchaba de un golpe. 


—-¿Consideras que ya tenemos suficientes, Tug? —preguntó Revel 
—. Perdí la cuenta. 


Tug efectuó una rápida estimación del volumen del taller, lo dividió 
por el volumen de una medusa aérea y obtuvo como resultado doscientas 
mil. 

—Sí, Revel. Estoy seguro de que tenemos muchísimo más que 
suficiente. Ya basta. ¿Cómo te las ingeniaste para sumergir las medusas 
plásticas en el cieno? 


—La droga inteligente sabe —dijo Revel, aspirando una uñada de 
polvo blanco—. ¿Qué tal estuvo la famosa cita? 


—Estuvo muy bien —dijo Tug, empujando a Revel a un costado 
para cerrar las válvulas de los cinco caños—. Hasta podría ser el comienzo 
de una relación estable. Gracias a Dios que este taller no es de madera, pues 
de lo contrario las medusas voladoras levantarían el techo. ¿Cómo harás 
para meterlas en el oleoducto que las llevará al condado de Orange, Revel? 


—Hice que los robots montaran un colector aquí arriba —-dijo 
Revel, haciendo un ademán hacia el distante cielorraso—. ¿Crees que ya es 
hora de enviarlas? ¡Aquí van! —Revel golpeó con la palma de la mano un 
gran interruptor de presión que uno de los robots había instalado 
improvisadamente en la pared. Comenzó a oírse el profundo latido de una 
poderosa bomba eléctrica. 


—_Qué bien, Revel. Saquemos de aquí a estas medusas. Pero todavía 
no me has dicho cómo hiciste para que las medusas salieran de los caños ya 
terminadas. —Tug hizo una pausa y miró fijamente a Revel—. Es decir, 
¿cómo es que salen ya terminadas sin que sumerjas una medusa plástica en 
el cieno? ¿Qué hiciste? 

—Diablos, por tu cara me doy cuenta de que ya conoces la 
respuesta —retrucó Revel, a la defensiva—. ¿Quieres oírlo? Bueno. Fui y 
puse una de tus malditas y preciosas medusas de plástico en cada uno de 
los tanques grandes. La misma idea que tuve en Ditheree. Una vez que tus 
estrambóticas matemáticas están en todo el tanque, los sectores que 
burbujean forman medusas naturalmente. En el tanque número uno 
tenemos ortigas marinas, en el número dos medusas luna, esas medusas 
manchadas en el número tres, medusas campana en el tanque cinco y 


ctenóforos en el tanque seis. Medusas rastrillo. El tanque cuatro reventó, 
como recordarás. 


—Reventó —dijo Tug suavemente. Afuera, el chirrido del metal se 
elevó por encima del suspiro del viento y del resoplido de la bomba que 
succionaba a las medusas del taller por el techo, enviándolas por oleoducto 
al condado de Orange—. Reventó. 


Se oyó un inmenso “crash” proveniente de la planta de tanques. 


Tug ayudó al desorientado Revel a salir, rumbo a la entrada para 
autos que estaba frente al taller. El tanque número seis había desaparecido y 
una medusa rastrillo fusiforme, del tamaño de un dirigible, rebotaba a lo 
ancho de la ondulada parcela con plantas de alcaucil ubicada al norte de los 
tanques. La enorme figura en movimiento estaba viva y brillaba bajo la 
sesgada luz de la luna. Su carne transparente resplandecía lánguidamente 
por efecto de la fusión fría. 


—Los otros tanques también se van a romper, Revel —mmurmuró 
Tug—. Uno por uno. Es por el helio. 


—Esas medusas voladoras gigantes van a tener un aspecto 
rematadamente hermoso cuando salga el sol —dijo Revel, entrecerrando 
los ojos para mirar su reloj —. Será una gran publicidad para Ctenóforo Inc. 
¿Te dije que ya presenté los papeles de inscripción de la empresa? 


—No —dijo Tug—. ¿No tendría que haberlos firmado yo? 


—NOo hace falta tu firma, viejo —dijo Revel—. El Urschleim es 
mío, y también la compañía. ¡Tú trabajarás a sueldo! ¡Eres el jefe 
científico! 

—Maldito seas, Revel, no me tomes por idiota. Quería ser socio. Ya 
lo sabías. 


Una figura oscura se revolvió detrás de ellos y golpeteó el hombro 
de Revel con su garra de metal. Era uno de los robots industriales, que traía 
el teléfono portátil de Revel. 


—Tiene una llamada, Sr. Pullen. Del condado de Orange. Usted 
programó el teléfono con anterioridad, mientras ingería narcóticos. 


—¡Estoy ocupado, ocupado! —exclamó Revel—. Deben querer 
transferirme el pago de nuestro envío. Ya estamos en el negocio, Tug, 
amigo mío. ¡Y para asegurarte que no te guardo rencor, te pagaré el sueldo 
del primer año por adelantado! Es decir, mañana. 


Mientras Revel levantaba el teléfono portátil, cedió otro de los 
grandes tanques metálicos, dejando escapar una gigantesca medusa 
manchada parecida a una seta. Delineada contra el desvaído cielo oriental, 
era una visión sobrecogedora. El viento empujó a la inmensa cosa 
temblequeante hacia el norte, pero sus grandes y rechonchos tentáculos 
siguieron arrastrándose por el suelo con testarudez. Por breves instantes, 
Tug deseó que Revel estuviera gritando en las garras de la medusa, en vez 
de chillándole al teléfono. 


—«¿Las perdiste? —dijo Revel a los alaridos—. ¿Qué diablos 
quieres decir? Te las enviamos y nos debes el dinero que valen. ¿Que el 
techo de tu depósito explotó? No es culpa mía, ¿verdad? Bueno, sí, es 
cierto que te enviamos algunas de más. Sí, te enviamos veinte veces más. 
Supusimos que tendrías una gran demanda. ¿Y por eso es culpa nuestra? 
¡Vete a la mierda! —Cerró el teléfono de un golpe y frunció el ceño. 


—-¿Así que se escaparon todas las medusas del condado de Orange? 
—dijo Tug suavemente—. Las cosas no andan bien en Ctenóforo Inc., 
¿verdad, Revel? Va a ser difícil que lleves adelante esta operación tú solo. 
—Con un rugido, un tercer tanque de almacenaje se abrió como un 
cascarón, liberando a una medusa luna del tamaño de una pista de patinaje 
sobre hielo. Los primeros rayos del sol naciente resplandecieron 
trémulamente sobre su enorme superficie. A la distancia, se oyeron sirenas. 


En rápida sucesión, reventaron los dos tanques restantes, liberando 
a una medusa campana y a una ortiga marina del tamaño de un mamut. 
Caprichosamente, la brisa del amanecer empujó a la ortiga marina hacia 
Tug y Revel. En vez de huir de ella, Revel, enloquecido, corrió a su 
encuentro, bramando con una furia negligente. 


Tug se quedó mirando a Revel por un momento demasiado largo, ya 
que ahora la enorme ortiga marina disparaba dos de sus colgantes brazos 
orales, enganchándolos a ambos. Dilatando su tripas huecas un poco más, 
la vasta medusa se elevó unos cientos de metros en el aire y comenzó a 
flotar hacia el norte, a lo largo de la Ruta Uno, rumbo a San Francisco. 


Balanceándose y trepando frenéticamente, Tug y Revel lograron 
encontrar un sitio de donde aferrarse, juntos, a los tejidos enredados de la 
parte inferior de la enorme ortiga marina. Aparentemente, el esfuerzo y el 
despejado aire matinal habían acabado por aclararle las ideas a Revel. 


— ¡Tenemos suerte de que estas cosas no piquen, eh, doc? Eso es 
mérito tuyo. Dime, ¿no es magnífico este paseo? 


Los gigantescos tejidos de la medusa llena de helio, actuando como 
lentes, refractaban maravillosamente la luz del sol matinal. 


—Me pregunto si podremos dirigirla —dijo Tug, palpando el 
tumulto de apéndices colgantes y gelatinosos que los rodeaban—. Sería 
muy bueno aterrizar en Crissy Field, cerca del Puente Golden Gate. 

—Si alguien puede dirigirla, Tug, ese alguien eres tú. 

Utilizando sus conocimientos sobre las cuencas de atracción caótica 
de la medusa, Tug pudo dirigir las pulsaciones de la gigantesca ortiga 
marina, de tal manera que acabaron por quedar suspendidos sobre el gran 
campo de césped de Crissy Field, justo en la boca de la Bahía de San 
Francisco, luego de haber realizado un vuelo rasante por encima de las 
empinadas Calles de San Francisco. Debajo de ellos, había miles de 
personas que se habían congregado para saludarlos. 


Descendieron cada vez más, rodeados por una zumbante cuadrilla 
de helicópteros pertenecientes a canales de T'V. Anticipando un diluvio de 
pedidos para Ctenóforo Inc., Revel telefoneó a Hoss Jenkins para verificar 
el estado de las reservas de Urschleim. 


—Tenemos más gelatina que petróleo, Revel —gritó Hoss—. Está 
apareciendo en todos nuestros pozos y en los pozos de todo el mundo, a lo 
largo y a lo ancho de Tejas. Y resultó ser que no había nada de primigenio 
en este cieno. Sólo es un menjunje de bacterias empalma-genes, como te 
estuve diciendo desde el principio. ¡Esos gérmenes han bajado flotando de 
las medusas aéreas y se están comiendo todo el petróleo que encuentran! 


— ¡Bueno, sigue bombeando cieno! ¡Nos hemos conseguido un 
mercado global! ¡Hemos logrado la fusión fría, Hoss! Para no mencionar 
los vehículos aéreos, viejo amigo, y las viviendas que se calefaccionan 
solas! Y eso, probablemente, no es ni la mitad de todo el asunto. 


— ¡Seguro que espero que así sea, Revel! Porque parece que toda la 
industria petrolera que queda en Tejas está a punto de convertirse en la 
industria de las medusas voladoras. ¡El tío Donny Ray está haciendo un 
montón de preguntas, Revel! ¡Espero que estés preparado para todo esto! 


—:¡Diablos, sí, estoy preparado! —le espetó Revel—. ¡Me pasé toda 
la vida esperando una oportunidad como esta! El amigo Tug y yo somos los 


pioneros de la revolución postindustrial rompe-paradigmas, y al que no le 
guste que se sume a las colas de menesterosos que reciben pan gratis, igual 
que esos zopencos de la IBM. —Revel cerró el teléfono de un golpe. 


—-¿Qué novedades hay, Revel? —preguntó Tug. 


—Todo el petróleo de Tejas se está convirtiendo en Urschleim — 
dijo Revel—. Y nosotros somos los únicos que sabemos qué hacer al 
respecto. Aterricemos esta cosa y comencemos a concretar negocios. 


La ortiga marina gigante flotaba inquieta, ondeando un poco por el 
movimiento de aire provocado por los ansiosos helicópteros. Tug no hizo 
nada para obligarla a descender. 


—No existe el nosotros en tanto tú sigas diciendo esas estupideces 
sobre el sueldo —dijo Tug, irritado—. Si quieres que rompa culos y asuma 
los riesgos de la puesta en marcha, tendrá que ser cincuenta-cincuenta, de 
principio a fin. ¡Quiero tener todas las atribuciones! ¡Quiero estar en el 
directorio! ¡Quiero tener derecho a mi parte de las ganancias! 

—Lo pensaré —se cubrió Revel. 

—Mejor que lo pienses rápido, Revel. —Tug bajó la vista para 
mirar, entre sus piernas, a la inquieta muchedumbre que estaba debajo—. 
Míralos. Realmente no sabes cómo demonios llegamos aquí ni qué es lo 
que estamos haciendo, Revel. ¿Estas listo para enfrentarlos tú solo? Aquí, 
arriba del globo, todo está muy lindo, pero no podemos pasear en globo 
para siempre. Tarde o temprano vamos a tener que volver a caminar sobre 
nuestros pies y mirar a la gente derecho a los ojos. —Estiró la mano hacia 
el interior de los tejidos de la medusa gigante, manipulándola. 


Ahora, el suelo asado por el sol e inclinado por los terremotos 
comenzó a acercarse nuevamente, sin prisa pero sin pausa. Los hambrientos 
de modernidad locales, todos ellos tatuados, se alejaron en oleadas de la 
superficie que estaba inmediatamente debajo de la medusa, con esa mezcla 
de éxtasis y pavor que era la marca de fábrica de San Francisco. 


—-¿Qué les vas a decir cuando te haga aterrizar? —exigió Tug con 
aspereza. 

—¿Yo? —dijo Revel, sorprendido—. ¡Tú eres el científico! Se 
supone que tú eres el que debe explicarles. Atóralos con matemáticas. 
Ecuaciones del caos y toda esa mierda. No importa si no pueden 
comprenderlo. “No existe publicidad que sea mala”, Tug. Eso lo dijo P.T. 
Barnum. 


—-P.T. Barnum no estaba en el negocio de la vida artificial, Revel. 

——Claro que sí —dijo Revel, mientras la gran medusa tocaba tierra 
—. Y... bueno, qué diablos, si te quedas conmigo y te encargas de las 
explicaciones, acepto y te concedo el cincuenta por ciento. 

Tug y Revel descendieron de la medusa y se estrecharon las manos, 
sonriendo juguetonamente, en medio de una explosión de flashes. 


Título original: Big Jelly 
(C) Rudy Rucker €: Bruce Sterling, 1994 
Traducción: Claudia De Bella 


Notas 
| [1]  (1,2,3,4,5, 6, 7) En castellano en el original (N. de la T.) 


[2] “Nuts, flakes and fruit”, es decir “nueces, copos de cereal y fruta”, 
son los ingredientes de la Granola, un desayuno muy popular, pero 
en “slang” esas palabras tienen el significado indicado en el texto 
(N. de la T.) 


| [3] El tejano quiere decir, por supuesto, “hermafrodita” (N. de la T.) 


Tour Macabro (11) 


Fabián Labeau / Martín Brunás 


FICCIONES 


Para aquellos despistados de siempre queremos aclarar que el mes que 
viene el Tour cumple un año, que no es poca cosa. Un año de estar en 
Axxón ¿qué tul? Y tenemos Tour para rato, mire. Lo digo para que queden 
bien con nosotros, no como les pasó con los de la Garrafa que se les vino el 
aniversario encima y nadie les regaló nada. No pretendemos grandes 
regalos (tenemos problemas con el tamaño de las secciones, imagínense si 
encima tenemos que poner los regalos), sino que nos encantan las cosas 
sencillas: un sencillo “felicidades”, un sencillo apretón de manos, un 
sencillo billete de cien dólares. En la simpleza del gesto radica la sobriedad 
del regalo, o algo así. Además queremos empapelar la cripta y poner aire 
acondicionado en los sarcófagos, así que ya saben. 


Otro Tour que sale, esta vez con dos pequeñas joyas en el recorrido: Janet 
Fox con otra vuelta de tuerca acerca de las perturbaciones del alma humana 
y los misterios con los que pueden enfrentarse y “El Fantasma”, de Juan 
Pablo Luppi, uno de los que se acercaron al bar a dejar su cuento. Buenos 
relatos ambos, sobre todo el de Luppi, ya que ha sabido plasmar en pocas 
palabras una atmósfera encantadora. Esperamos que esta sea la primera de 
muchas colaboraciones de su parte (que cunda el ejemplo). 


Por otro lado, empiezan nuestras merecidas vacaciones. Tal vez el mes que 
viene me tome una licencia corta (¡maldita sea!) para reposar mi anémico 
cuerpo en alguna parte. Así que tal vez no nos veamos hasta el Tour de 
febrero. Prometo escribir. 


Bien, pasemos a esta nueva ronda del Tour. Como siempre, cuidado con los 
animales sueltos, no saquen los brazos por las ventanillas y sobre todo, 
¡NO SE PIERDAN! 


Fabián Labeau 


PS: ¡Muy felices fiestas a todos! 


Chillando para huir 


Janet Fox 


ECIONESTS 


La ciudad refulgia con la fosforescencia nebulosa y raída que tienen los 
objetos en los postreros estadios de la descomposición. Él podía moverse 
por sus calles sin pensar, sin sentir, con total seguridad, y aunque eran 
muchas las circunstancias que se habían sucedido para convertirle en lo que 
era, podría haber continuado por siempre en el estado en que se hallaba 
ahora, suspendido entre la exaltación ciega y el desespero. No obstante, no 
debe pensarse que él era consciente de ello más de lo que lo son las ratas de 
sus proezas en la denodada lucha por la mera supervivencia. Si se 
detuvieran a pensarlo, dejarían de ser ratas. 

Deambuló en el coche oscuro y anónimo hasta que sintió que le 
entraba el hambre. La última había estado bien. Recordaba su rostro, 
desagradable antes incluso de que las lágrimas lo surcaran y dejaran sus 
ojos hinchados y enrojecidos, y su expresión de animal sufriendo sin saber 
la razón. 


—Eres como el pañuelo de papel con que me sueno —le había 
dicho. 


Ella se había puesto una sábana sobre su carne desnuda. Su cuerpo 
también era desagradable, huesudo y subdesarrollado. Siempre las escogía 
feas. Parecían su presa legítima en un mundo que rendía culto a la belleza 
física. Entonces, ella se había puesto a gritar de un modo bastante 


satisfactorio, con el sonido medio reprimido y gimiente de los adultos al 
llorar. El interior de la mujer era tan carente de atractivo como el resto de 
ella: no había en él ningún recurso, aunque probablemente le habrían dicho 
en algún momento de la vida que las chicas feas tenían «carácter». Él le 
había dedicado un par de epítetos adecuados y se había marchado silbando, 
Calle abajo, entre las fachadas cochambrosas de los edificios, los desechos 
de la sociedad tecnológica, el esqueleto de una moto destrozada, las aspas 
oxidadas de un ventilador eléctrico y las latas de cerveza, hasta introducirse 
en el coche como quien se cubre con un abrigo confortable. El asiento, 
viejo y raído, se acomodó a su peso y el motor tosió hasta cobrar un hálito 
de vida. 


Más tarde, había leído algo sobre la mujer en la prensa. Decían que 
había cerrado todas las puertas y ventanas y había abierto la espita del gas. 
Aquello hacía más atractiva la historia para él. La casera (una vieja 
entrometida) había olido el gas y había llegado justo a tiempo de salvarla. 
Aquello era aún mejor, pensó él. Que viviera; sería un tanto más. Un 
suicidio fallido siempre es mejor que uno que tiene éxito. Después de aquel 
encuentro, él se había sentido saciado durante días, y casi le había entrado 
miedo a probar otra vez porque el siguiente quizá no estuviera a la misma 
altura. 


Aunque cada nuevo encuentro parecía llevarse una parte de su ser, 
no debe pensarse que sus acciones eran movidas por impulsos perversos. 
La única explicación era que se trataba de algo que podía llevar a cabo y, 
simplemente, así lo hacía. 


Condujo el coche hasta un autorestaurante y observó a las 
camareras ir y venir con precisión mecánica, exhibiendo sus piernas de 
majorettes con sus pantaloncitos blancos. Estaban a salvo de él y mostraban 
escaso interés por servirle, prefiriendo los automóviles cargados hasta los 
topes de muchachos bulliciosos y procaces. Salió del coche y entró en el 
local. Tomó asiento y pidió un café, que apuró en sorbos medidos. Nadie se 
fijó especialmente en él porque llevaba el mejor de los disfraces posibles en 
una ciudad, unas facciones vulgares, anónimas. Sólo la expresión que, de 
vez en cuando, surgía en su rostro insinuaba una deformidad en su espíritu. 

Echó un vistazo al local. Aunque superficialmente tenía un aspecto 
de limpieza y de reluciente novedad, una mirada atenta podía descubrir en 
todas partes signos de decadencia y senectud. La corrosión había empezado 


a atacar las bases metálicas de los relucientes azulejos en imitación de 
mármol, formando diseños circulares. Había huellas de quemaduras en los 
puntos donde las colillas de cigarrillos habían fundido la brillante 
superficie de las mesas, de plástico negro. Sin embargo, él no advertía estos 
fenómenos como hechos aislados, individuales, pues él mismo era parte del 
fenómeno mayor que lentamente engullía la ciudad y todos sus habitantes, 
sus partes componentes. 


Ella estaba tras el mostrador, de modo que sólo resultaba visible la 
mitad de su rollizo cuerpo: el estómago que sobresalía hacia arriba, hasta 
juntarse con unos pechos pendulantes que apenas cabían bajo la tela blanca 
del uniforme, y una papada múltiple cuyos pliegues se apilaban unos sobre 
otros, cayendo como sebo fundido. Sus facciones eran vagas, 
distorsionadas, con unas mejillas sobresalientes, una piel de un blanco 
lechoso y unos ojillos vivarachos como si en su interior hubiera alguien 
mirando, un prisionero bajo el peso de tanta carne fofa. ¿Cómo era aquello 
que siempre decían, algo así como que dentro de cada obeso hay una 
persona delgada chillando por salir? Él se pasó la lengua por los labios en 
un rápido gesto. Ella se movió serenamente, como una enorme bestia 
marina, y sus manos —hábiles, blancas y con aspecto de estar desprovistas 
de huesos-continuaron su labor con destreza y rapidez, casi como si 
tuvieran vida propia. 


Igual que él, también ella era capaz de ser como era sin pensarlo. 
Mientras trabajaba, sus manos blanquecinas se llevaban a la boca patatas 
fritas rezumando aceite, bocadillos rebosantes de mayonesa, barritas de 
caramelo ricamente cubierto de chocolate que escondían en su interior 
nueces crujientes y aceitosas. Aunque nunca se le había ocurrido 
preguntarse por qué le permitían comer tanto, el gerente del restaurante se 
daba perfecta cuenta del gran rendimiento que obtenía de una trabajadora 
que jamás estaba enferma, jamás se cansaba, jamás llegaba tarde y 
trabajaba infatigablemente por un sueldo inferior al marcado legalmente. 
Ella no se sorprendía de la situación porque ni siquiera era consciente de 
que comiera tanto. Su vida transcurría casi continuamente con un hambre 
que era como un dolor sordo en su interior, y que no parecía tener nada que 
ver con los ricos bocados que continuamente se llevaba a la boca. En 
ocasiones, intentaba pensar en sí misma, en quién era, pero sólo alcanzaba 
a sentirse como una gran bola, vacía y en perpetuo estado de insalivación, 
golosamente ansiosa de algo que no sabía qué era. 


Él estudió el pesado cuerpo de la mujer mientras iba y venía tras el 
mostrador. ¿Qué aspecto debía de tener desnuda? Una especie de 
extravagante buda formado por unas manos sucias con un montón de masa 
que se había dejado crecer y crecer... Sonrió al pensarlo y ella se volvió 
hacia él, con la frente y las mejillas lustrosas y grasientas. 


—-¿Quiere que se lo caliente? 

—¿El qué? 

—El café. 

—¡Ah! Sí. Poco trabajo esta noche, ¿no? 


Ella se sorprendió hasta su capa de grasa más profunda, como si no 
estuviera acostumbrada a que alguien reparara en que era una mujer, un ser 
humano, y menos acostumbrada todavía a que alguien le hiciera un 
comentario. ¡Y mucho menos un hombre! 

—Sí, sí. Tiene razón ——musitó con una vocecilla extrañamente 
coherente. 

Se miraron el uno al otro, como si acabaran de despertar de un 
sueño. Hubo un punto de contacto, como si dos poderosos impulsos 
dormidos hasta entonces estuvieran probando sus fuerzas; al poco rato, los 
impulsos se calmaron y, de momento, volvieron a adormecerse. 


Él se puso a juguetear con la taza del café, haciéndose el tímido ante 
ella. 


—-¿A qué hora sales de trabajar? Supongo que muy tarde. 
—Hacia las doce. 


—¿Te... te parece bien si paso a recogerte? Es que... a veces me 
siento solo, ya sabes a qué me refiero. 


Y él sabía que ella sabía qué quería decir con eso. 

— Muy bien. 

Dejó una moneda sobre la mesa y salió lentamente, no muy seguro 
de si iba a volver. Había percibido en la mujer una extraña fuerza allí donde 
sólo debía de haber encontrado debilidad. Bueno, no tenía que regresar 
necesariamente a buscarla, si no lo deseaba. 


Ella dejó que sus manos se ocuparan inconscientemente de sus 
tareas, olvidándose de todo cuanto no fuera el hambre que parecía 
intensificarse por instantes en su interior. Ella jamás había comprendido 


aquel impulso e intentó saciarlo comiendo, pero apenas consiguió mitigarlo 
ligeramente. 


La lluvia empezó a tamborilear contra los cristales. Las camareras 
de los coches buscaron refugio bajo techo entre grititos y, como ya era 
bastante tarde, el gerente las dejó marcharse a casa. Las muchachas 
sonrieron y cuchichearon entre ellas unos instantes antes de alejarse bajo la 
húmeda noche, cada cual por su lado. Para ella, las demás eran auténticas 
extrañas. No podía imaginarse qué vidas llevaban, y ni siquiera recordaba 
haber sido alguna vez tan joven como ellas. Aunque no hizo profundos 
esfuerzos por recordar. En su mente había un borroso recuerdo de un 
espacio pequeño, húmedo y oscuro. Dejó de intentar que aquellos recuerdos 
se concretaran y se puso a pensar en el simpático muchacho. Su mente se 
remontó bajo la noche de lluvia, como si ansiara verle regresar. 


Los limpiaparabrisas combatían violentamente contra la lluvia 
torrencial impulsada por el viento. Ni siquiera aquel agua era capaz de 
limpiar la ciudad; los residuos contenidos en el aire contaminaban la lluvia, 
dando a ésta un olor a química. El agua de los canalones era marrón y 
corría hacia las alcantarillas que se extendían bajo la ciudad formando 
miles de canales oscuros. El detuvo el coche en uno de los aparcamientos 
del desierto restaurante. Sin las camareras y con los neones apagados, el 
lugar parecía encantado. Por un instante, pensó que ella no le había 
esperado, pero en seguida vio su obesa figura bajo la luz mortecina de una 
farola de la calle. 


La lluvia no importaba a 
la mujer, que avanzó hacia él 
con aire plácido, como si no la 
notara. Sus formas  Obesas 
resultaban grotescas, envueltas 
en una gabardina arrugada de 
color claro, y su escaso cabello 
le colgaba alrededor del rostro 
en lacias guedejas. Pronto yA 
estuvo en el interior del 
vehículo. Él notó que el asiento se hundía hasta el máximo de sus muelles. 
La mujer traía consigo el olor a cabello mojado, a ropas húmedas y a 
alguna cosa más que no era exactamente perfume, pero que no resultaba 


desagradable. De pronto, él se sentía cómodo a su lado, como si su mole 
fuera algo contra lo que apoyarse. 


—Menos mal que he vuelto a por ti. Si no, te hubieras calado hasta 
los huesos camino de tu casa. Necesitas a alguien que se ocupe de ti. — 
Aquella táctica siempre daba resultado con las mujeres— ¿Dónde vives? 


—En Fenwick, 415. 

—Eso queda bastante lejos. ¿Cada noche vas caminando después 
del trabajo? 

—SÍ. 

—¿No te da miedo? 

—No. 

Era una declaración de principios. 


El automóvil era uno de los pocos vehículos que circulaban por las 
calles bajo la lluvia, cuyas gotas golpeaban el cristal y susurraban bajo los 
neumáticos. Ella no volvió a hablar y permaneció inmóvil, impotente e 
imperturbable. Aquello debería haber puesto nervioso al hombre, pero por 
alguna razón no era así. La enorme figura de la mujer la hacía parecer casi 
irreal. Era como si con sólo apartar la vista de ella un instante su presencia 
fuera a desvanecerse. 

Entraron en la calle donde vivía ella. Los edificios se inclinaban 
ligeramente unos contra otros, mientras sus fachadas se desmoronaban a 
capas. Las lejanas estrellas que podían verse a través de los marcos de las 
ventanas atestiguaban su estado ruinoso. 

—«¿Llevas mucho tiempo en este barrio? 

Ella permaneció en silencio un instante, meditabunda. 

—He vivido aquí... desde siempre —respondió al fin, sorprendida 
de advertir que así era. 

Imaginó unos cuerpos blancos retorciéndose y notó que le entraba 
el hambre. 

—Es curiosa, la ciudad —dijo él —. A veces la consideramos 
civilizada y quizás algunas zonas sean bonitas y seguras, pero también tiene 
callejones, edificios desiertos, almacenes, escondrijos perfectos para... 

Se detuvo, forzando la imaginación, pero fue incapaz de visualizar 
algo que al principio había tenido muy claro. Pasó la mano por los hombros 


de ella, con la esperanza de ofrecer un aire de seguridad, pero ella le miró 
de un modo extraño y él la retiró, alegrándose de hacerlo. La gabardina 
mojada tenía un tacto pegajoso, semejante a la levadura. Quizá la mujer era 
una de aquellas temibles gordas que habían llegado a aceptarse plenamente 
como eran. Tales mujeres no resultaban vulnerables a sus encantos, pero (el 
hambre comenzaba a hacerse imperiosa en su interior) aquélla no daba en 
realidad la impresión de formar parte de tal grupo. 


Detuvo el coche en un espacio de aparcamiento, junto a otros 
muchos espacios vacíos, delante de un edificio tan anónimo como otro 
cualquiera de aquella calle. La lluvia caía en rítmicas oleadas sobre el 
techo. Él salió y rodeó el coche para abrir la portezuela del otro lado. Ella 
no se apresuró y él no tuvo ánimos suficientes para darle prisa. La lluvia les 
caló hasta los huesos mientras caminaban desde el vehículo hasta la puerta 
del edificio donde vivía. 


Un tramo de escalera con una alfombra descolorida y deshilachada 
crujió —él supuso que familiarmente— bajo el peso de ambos. La escalera 
y el vestíbulo estaban débilmente iluminados por varios apliques de diseño 
antiguo cubiertos de manchas de moscas. Las paredes ponían a la vista sus 
numerosas Capas de pintura en los desconchados, sucesivamente verde, 
crema, azul y nuevamente verde. Alguien había escrito obscenidades con 
una letra infantil. El pasillo estaba lleno de escombros, juguetes rotos y 
restos de materia orgánica cubierta de mohos. Cualquier otro que no fuera 
él se habría compadecido de ver el cuchitril en que vivía la mujer, pero él 
se sintió complacido. Aquello le haría más fáciles las cosas. 


Ella abrió la puerta. El piso parecía una continuación del pasillo. El 
moho había añadido diseños subliminales al papel pintado, floreado y 
barato. El mobiliario estaba constituido por la previsible colección de 
piezas sueltas que conforma inevitablemente los pisos amueblados. No 
había cuadros, cojines, alfombras ni libros que demostraran que su 
ocupante hubiera intentado alguna vez convertir el piso en un hogar. Él se 
sintió incómodo. Aquello no iba bien; todas las mujeres tenían el instinto 
de hacer su nido, y él dependía de tal instinto para llevar a cabo sus planes. 
En ocasiones, él les hacía promesa de matrimonio antes, y había visto 
muchas veces en sus ojos un destello de fantasmal esperanza en una buena 
casa con jardín en las afueras, y en unos hijos sacados de un anuncio de 
televisión. 


—-Voy a ponerme algo seco y te traeré una manta. No, no enciendas 
la luz. En el trabajo se me cansan mucho los ojos. 


Él la imaginó noche tras noche, dando vueltas en la oscuridad como 
un enorme gusano ciego en su escondrijo. ¿Por qué no se mostraba tímida y 
excitada al hablar de cambiarse de ropa? Cuando ella le tiró una manta 
doblada, él se desnudó y se envolvió en ella. 


La mujer entró con dos jarras llenas de vino. Su mole impresionante 
quedaba realzada por la bata casera que llevaba, de un rosa brillante y sin 
formas marcadas, con volantes fruncidos en el cuello y las mangas. 
Resultaba extraña la sorpresa que sentía el hombre ante la mole de la mujer 
cada vez que la veía. Ella tomó asiento en el sofá, haciendo que él resbalara 
sobre la superficie de su cojín hasta encontrarse apretado contra ella en el 
hueco formado por unos muelles rotos. El rostro enorme de ella se acercó al 
de él como una imagen de pesadilla, informe bajo la media luz. Por un 
instante, no se escuchó más que el insistente golpear de la lluvia contra la 
ventana. Él tomó la mano de la mujer, o bien ella tomó la de él, y la piel de 
ella parecía húmeda y ligeramente adherente. Se deshizo de su bata y su 
cuerpo era inmenso y lechoso. Las carnes le sobresalían y se plegaban 
sobre sí mismas. Cuando ella le pasó el brazo alrededor, él tuvo la ilusoria 
tentación de una masa de agua tibia que batía suavemente contra su cuerpo. 
Al principio, el gran tamaño de la mujer resultaba confortante, como un 
gran muro de cálida carne, pero pronto se sintió como si estuviera 
cayendo... ¿Cayendo dentro de ella? El cuerpo de la mujer se volvió 
fundente licuescente, y empezó a envolverle. La oscuridad se cerró sobre él 
y, Cuando intentó gritar, la boca se le llenó, ahogándole. Siguió luchando 
mientras los ácidos corrosivos del cuerpo de ella empezaban a digerir las 
Capas externas de su piel. Mientras se recostaba en el sillón, ella recordó 
por un instante el lugar oscuro y subterráneo donde, como una pálida larva 
más entre docenas, había eclosionado del huevo y había empezado a crecer 
y a perfeccionar su mimetismo protector copiando en detalle el aspecto 
externo de los ocupantes del edificio. 


Por la mañana, su cuerpo expulsaría las partes no digeribles, los 
dientes y las partes más duras de los huesos largos, y los bajaría a su 
escondrijo, guardándolos junto a las varias docenas de huevos que había 
depositado allí. De momento, siguió recostada en el sofá, saciada, con su 
aspecto de mujer enorme con una delicada bata casera de color rosa. Antes 


de ahora, había utilizado ya este sistema para saciar el hambre en varias 
ocasiones, aunque no sabía precisar cuántas. Le resultaba difícil recordar. 
Por la mañana, incluso se preguntaría qué habría sido de aquel joven que la 
había acompañado a casa. 


El fantasma 


Juan Pablo Luppi 


Ad 
EP 


El reloj estaba parado alrededor de las siete 
cuando llegó a su casa. Arrojó el sobretodo y 
el saco sobre uno de los sillones, desplomó 
su Cansancio sobre el otro. La casa en 
silencio, como siempre. Permaneció un rato 
respirando apenas. Desde hacía tiempo le 
costaba poco dejar de respirar. Hizo sonar las 
vértebras del cuello, rompiendo el 
encantamiento de quietud y silencio. Cuánto había transcurrido después de 
su muerte, no lo sabía. Comer y a la cama. 

En la puerta de la cocina, el aire lo detuvo. Leve e impreciso, 
rotundo y sólido, lo recibió el aroma de una tortilla a la española, con 
orégano, cebolla y chorizo colorado. El hueco transparente en su pecho se 
llenó de lágrimas. Era jueves: ella hubiera cocinado tortilla, o pescado. 
Respiró hondo y el olor desapareció. Recién después, mientras se duchaba, 
tras comer un bife con papas fritas, creyó percibir la fragancia de su crema 
de enjuague. 

El reloj estaba parado alrededor de las siete cuando llegó a su casa. 
Arrojó el sobretodo y el saco sobre un sillón, desplomó su cansancio sobre 
el otro. La casa, como siempre, en silencio. Permaneció un rato respirando 


Ilustró : FiPs1 


apenas: no le costaba nada dejar de respirar. Intentó rever sus actividades 
del día pero no pudo. Habían pasado varios años después de su muerte; de 
eso estaba casi seguro. Sacudió la cabeza, dándose ánimo. Comer y a la 
cama. En el dormitorio las sabanas habían sido cambiadas. Estaban muy 
bien tendidas, y durmió casi maravillosamente. 


Al entrar, una sospecha se afianzó en su ánimo: el reloj siempre 
estaba detenido a eso de las siete cuando llegaba a su casa, tras unas 
actividades diarias que munca sabía evocar. Mientras dejaba afuera la 
niebla, escuchó el sonido de unas tijeras en el jardín. Naturalmente, no 
había nadie; pero en el comedor, puestos en agua, encontró dos o tres 
tulipanes, de esos que a ella siempre le gustaron. 


Cuando abrió la puerta, el reloj marcaba las siete y media. Colgó el 
sobretodo y el saco en el perchero: a ella le gustaba el orden. Se hizo una 
sopa de arroz y lavó los platos. Cuando terminó, llamaron a la puerta. 
Permaneció un rato ahí, indecisa, antes de entrar. Traía la ropa húmeda, 
culpa de la infinita neblina grisácea que rodeaba la casa. Se la veía bien, en 
los ojos quizás un tanto de miedo, la piel acaso un tanto pálida. 


El Portal Fantástico (10) 


Carlos E. Ferro 


PIGCIONES $ 


Efectivamente, no les han mentido. A pesar (o quizás a causa) de los 
múltiples ataques de los detractores que no he tenido, los oscuros complots 
que no se tejieron en mi contra y la multitud de accidentes que no he 
sufrido, llegué hasta el Portal 10 sin problemas. 


Y estamos en diciembre, y ya es tiempo de festividades. Ha pasado la 
Noche de San Juan, la Noche de Todos los Santos y la de Difuntos. Me han 
contado que uno de nosotros lo festejó a pleno (ver Tour Macabro del 
número pasado). Y vienen Navidad (fiesta con raíces paganas si las hay, ya 
les contaré) y Año Nuevo. Ya se me pregunta por Papá Noel con 
frecuencia, así que lo voy a aclarar: el Señor Noel no va a hacer 
declaraciones a la prensa. Y yo no sé nada de sus actividades. Sí, cada 
tanto paso por su casita del Polo, pero se imaginan que después de junio no 
voy más, porque ya está en plena temporada de fabricación de juguetes. Y 
más ahora, que todos los juguetes son chirimbolitos eléctricos y/o 
electrónicos, y necesita tecnología de punta y mano de obra de Taiwán para 
fabricarlos. La última vez que lo vi me dijo, mientras calentábamos 
nuestras copas de coñac: “Carlos, extraño las épocas del Mecano”. Creo 
que los padres actuales tienen una opinión similar, ¿o no? 


Quisiera responder al aluvión de cartas (que no he recibido, para variar) 
que pedían “El nacimiento del Dragón Negro”, mencionado en el número 
anterior. Aclaro: no escribí esa obra, ni voy a escribirla (bueno, salvo que 
haya algunos billetes) por el momento. Pero sí, hice una incursión por los 
terrenos de mi subgénero favorito, que es de un calibre similar a “Las 
Crónicas de la Espada de Diamante”. Tengo que admitir que escribí una 
novelita de sword  sorcery (como el mismo autor reconoce, con más 
sorcery que sword). Se llama Crónicas de Gamaliel y ha sido publicada por 
la editorial que nos alberga —Ediciones Axxón— en su habitual formato 
software-cover. Otro comentario del autor fue: “No es lo mejor que escribí, 
y tampoco es una obra excelente. Pero es divertida”. Fin del anuncio 
publicitario. 


¡ Y tuvimos BairesFicción! Sí señores, el evento del año de la CF nacional 
se ha cumplido de manera excelente, bajo los auspicios del CACYF. Voy a 
hacer un comentario pequeñito, como un simple espectador. 


Muy lindo el Salón de las Columnas de la Sociedad Central de Arquitectos. 
Un lugar que, casi diría, tenía la medida justa para la cantidad de asistentes 
(treinta y algo el primer día, cincuenta el segundo). 


El primer día, la presentación de las revistas de CF nacional fue un poco 
floja, hay que admitirlo. Pero fue breve, y se compensó rápidamente con la 
exposición de Jorge Morhain sobre Oesterheld y El Eternauta, un mito 
nacional que para mí está a la altura del Martín Fierro, como reflejo de una 
época y una sociedad. Jorge hizo un trabajo de investigación admirable, 
que plasmó en un libro (aún en busca de editor). Y tuvo la gentileza de 
preparar una conferencia con un resumen, acompañado de diapositivas. 
Contamos también con la presencia de la Sra. Elsa Oesterheld en el evento, 
que tuvo un tono emotivo muy alto. Tengo que admitir, como le he dicho a 
varios de mis amigos, que en más de un momento de la exposición se me 
patinaban las lágrimas (y sí, uno no es tan duro como se piensan). Cuando 
Jorge terminó, pude apreciar que el resto de la concurrencia estaba de 
acuerdo conmigo, ya que hubo una “standing ovation”. Todos nos pusimos 
de pie y aplaudimos durante un rato que pareció largo, que no se acababa 
más. 

Después de eso, se cerró con una pequeña mesa redonda con la conducción 
de nuestros garrafistas virtuales, Alonso y Urtubey, y la asistencia de los 
mismos Jorge Morhain y Elsa Oesterheld, el Sr. Pressa de Editorial 


Columba y Andrés Accorsi del Club del Cómic. Obviamente, se trataba de 
historieta y CF nacional. 


El segundo día tuvimos una entrega de premios dentro del marco 
tradicional. Presentaron Juan Kovac, el presidente del CACYF y un gran 
amigo, casi un hermano y además quien musicaliza esta revista. Carlos 
Daniel Vázquez, quien ha hecho algunas tapas de Axxón y es el Director 
del Boletín del CACYF y prominente colaborador de cuanta actividad haya 
relacionada (aunque sea vagamente) con la fantasía y la CF. Y la presencia 
firme y segura de nuestro queridísimo amigo Carlos Chiarelli, antiguo 
(muy antiguo) socio del CACYF, uno de sus fundadores originales, y 
responsable de una sección que una vez salió en Axxón... ¿cómo se 
llamaba? Ah, sí, Rescate. Sí, volvió a aparecer. Ya va, ya va, luego le 
respondo. Aquí lo que quería decir es que él fue el que dio seriedad a la 
presentación, el baluarte, se podría decir, de la ceremonia. 


Las palabras de presentadores y premiados estuvieron muy bien, y de 
acuerdo con la ocasión. Algunos murmullos y comentarios desde el fondo 
perturbaban de vez en cuando mi tranquilidad y la de Diego Molina, con 
quien asistimos a la ceremonia, pero no llegaron a empañar el clima de 
fiesta que se vivió. 

Y la Cena de Camaradería también fue algo para disfrutar y atesorar en el 
recuerdo. Personalmente, tuve el gusto de conocer al Profesor Vucetich, 
una persona fantástica. Es el autor de “El silbido del cuento en la Ventana”, 
premiado en la categoría de novela corta. Prometió material, así que por ahí 
lo vemos de nuevo. Otra persona que me acercó material a partir de 
conversaciones durante la cena es nuestro joven amigo Leonardo Bouin, el 
autor de la historieta “Imposible”, publicada en el número 61 de Axxón. 
Me dio un cuento que próximamente saldrá publicado. 


Ahora, a ver qué pasa con el encuentro en La Plata, el 3 de Diciembre. 


El momento llegó: voy a responder un poco a la sección Rescate, de Carlos 
Chiarelli. 


Antes que nada, quiero aclarar que el Sr. Chiarelli es un gran amigo mío 
(grande es nuestra amistad, no él, que es más bien petisón) y que nada de lo 
que escribamos en nuestras respectivas secciones atacándonos pasa de ser 
una simple broma, una chanza amistosa para divertirnos y entretener a los 
lectores. Lo digo, porque después empiezan los rumores de que en Axxón 
hay internas, que estamos peleados, que nos vamos a separar y todo eso. 


¡Pero eso de la “pseudotranquera con más luces que ambulancia 
Cazafantasmas” no se lo voy a perdonar! 


Quiero aclarar también, porque no sé si Mónica Torres se dignará a 
hacerlo, la razón por la que no utilizamos dados redondos en el juego de 
rol, a pesar de tener infinitos lados. Según mis trabajos de investigación 
histórica, algunas culturas antiguas —presumiblemente, también la atlantea 
— utilizaban dados redondos. En principio como instrumento de juego, y 
también como moneda. Su utilización como moneda se dejó de lado, 
porque algo redondo tiene sólo dos dimensiones*, y se escurrían con 
mucha facilidad de los bolsillos. Además, no se pueden hacer pilitas, que 
es lo más lindo de las monedas. Y hubo muchos accidentes y feos cortes 
por agarrarlos de canto. En el juego, las interminables discusiones sobre en 
qué valor había caído el canto, amén de que la mayoría de las veces caían 
sobre una de las caras, dando sólo dos valores, provocaron que cayeran en 
desuso. (Ver nota al final de esta presentación. [*]) 


Pero claro, qué se puede esperar de alguien que describe escenas 
indescriptibles. ¿Cómo iba a saber eso? 


En fin, toda la carta de Chiarelli refleja el profundo estado de 
desorientación en que estaba después de un año de no leer Axxón. Creo 
que eso lo traumatizó, lo voy a consultar con el Dr. Labeau. Pero es 
evidente: todas sus descripciones son confusas y delirantes. Esto se hace 
patente cuando muestra a Diego Molina hablando calmadamente para 
explicar con prolijidad qué es la Garrafa Virtual, y ni siquiera desenfunda 
la cimitarra. Creo que no hace falta ninguna otra demostración de que 
Carlos Chiarelli estaba confundido. En particular, recuerdo que la primera 
frase de Diego fue (y se está volviendo repetitivo) la misma que utilizó 
para abrir la entrevista que le hizo la Garrafa en el Número 61. 


En cuanto a su sugerencia de cerrar secciones, diría que cerremos primero 
la de él, antes de que nos cause un problema legal con esos cuentos 
plagiados que él publica, haciéndose cómplice de los afamados escritores 
norteamericanos que no sólo nos colonializan sino que además se roban 
nuestros cuentos y los premian. 


Y lamento profundamente que no pueda disfrutar de esta sección. No sólo 
porque es un fanático de la CF de museo y tiene una foto de Clarke, 
Asimov y Heinlein en su mesa de luz, sino porque todos los que lo 


conocemos sabemos que la única fantasía de Chiarelli es que le vuelva a 
crecer el pelo. 


Pero no importa: Te queremos igual, Chiarelli. 


Ahora, una novedad que nos acercó el amigo Diego Molina, desde su 
Ambito Financiero. Según el titular (22/11/94) “Sean Connery prestará su 
voz a un dragón”. En principio pensé que el viejo Sean no sabía en lo que 
se estaba metiendo, porque los dragones son bichos traicioneros y astutos. 
No es conveniente hacer ningún tipo de tratos con ellos. Pero se trata 
solamente de una película. El título es Dragonheart, presumiblemente El 
Corazón del Dragón, aunque como vienen las traducciones de los títulos de 
las películas, quizás termine siendo Dragón Sangriento, el Ultimo Dragón o 
algo así, que vende más. El protagonista debe ser el dragón, que lleva 40 
millones de dólares como presupuesto para efectos especiales y hablará con 
la voz de Sean Comnery, justamente. Su oponente será el guerrero humano 
Dennis Quaid, y el director es Rob Cohen; en el reparto figura Pete 
Postlethwaite (de En el nombre del padre). 


Ah, no. Lo siento. De nuevo, no tengo tiempo para profundizar en los 
temas de la fantasía heroica. Ni en ningunos otros. Quizás el próximo mes. 
Por esta vez se salvan y llevan una introducción breve. Pero aguanten, 
porque cuando vuelva a la sword éz sorcery lo haré con una presentación 
de lujo. 


Con respecto al cuento de esta entrega, es otra creación que nos llegó de 
México hace un tiempo. Me recuerda a “Leyenda a las puertas de un 
museo...”, porque también trata de una obsesión artística. Aquí la obsesión 
es reproducir y preservar un dibujo, una pequeña obra de arte que se 
adueña de la vida del protagonista. Finalmente, éste entrega su vida 
anterior por esa causa, llegando a extremos que nunca hubiera imaginado. 
Es una especie de “héroe al revés”, que va perdiendo personalidad y 
decisión a medida que el cuento avanza. Los personajes secundarios —una 
pandilla— los podríamos encontrar en cualquier cuento cyberpunk, la 
escenografía es “de bajo presupuesto”: las acciones principales se 
desarrollan en un callejón. El ambiente es urbano, cotidiano, por momentos 
desagradable. Y sin embargo, se obtiene un buen cuento, que nos golpea 
con violencia hasta el final. 


Y hasta el próximo Portal. 


[3] 


Nota del Editor: anticipándome a la respuesta que casi 
seguramente dará el próximo número el arriba mencionado 
Chiarelli, Dire de la sección Rescate, debo aclarar una situación: 
Yo corrijo el material que entra en Axxón, especialmente si 
alguien me lo pide, como lo pidió Chiarelli. Es más, no me voy a 
hacer el inocente, seamos sinceros: la “metida de cuchara” es casi 
inevitable. (Se debe principalmente a la faceta de locura que todos 
me conocen —y que no podía dejar de tener, sino no me recibirían 
en esta comunidad tan especial —.) Bueno, la cosa es que vi lo de 
los dados “redondos”, me sonó mal, igual que a Ferro (los nombro 
por apellido para no confundir Carlos con Carlos) y de inmediato 
apelé a mi “Diccionario Manual e Ilustrado de la Lengua 
Española”, compañero de tantos momentos de duda. De allí surgió 
que “redondo”, además de ser “//de figura circular o semejante a 
ella” también es “//de figura esférica o semejante a ella”. De 
modo que, amigos Carlos y Carlos, esta es una prueba más de que 
somos humanos y todos nos equivocamos por igual (que al fin y 
al cabo es algo muy lindo). (No sea cosa de que andemos por ahí 
llamándonos “bestias” uno a otro, que suena muy feo, de verdad). 


El rostro 


Mauricio-José Schwartz 


Ad 


UNO 


El rostro estaba delineado en negro, posiblemente con aerosol. 
Representaba a un hombre cuyo negro cabello en pico de viuda parecía 
peinado con espesa brillantina, la nariz estaba dibujada desde otra 
perspectiva que el resto del rostro, deforme ——más como interesante 
aproximación de estilo que por estar rota—, las mejillas llenas no daban 
impresión de obesidad, sino de satisfacción, y la imagen general miraba al 
espectador con expresión de interés. Los toques de color estaban 
amorosamente aplicados: rosa en los ojos (¿dormido, mariguano, cansado, O 
todo eso junto?), y rojo en la boca, carnosa y apretada como un botón de 
flor, inclinada en una semisonrisa sarcástica. La imagen hacía recordar 
igualmente una esquemática caricatura de Orson Welles como el Ciudadano 
Kane o al perro Pupp de la segunda época de la historieta “Krazy Kat”. 

Aunque podía ser otra cosa totalmente, esa era la imagen que del 
rostro se había forjado Ernesto, la que recordaba en las sesiones de 
insomnio sudoroso. 


Como un predador nocturno y paciente, el rostro había ingresado en 
su vida. Cuando Ernesto se percató de su presencia en su memoria, ya era 
un hecho establecido, un icono que no tenía las cortantes aristas de los 
recuerdos nuevos, sino que se percibía desgastado por el paso de las ideas a 
su alrededor. Como una memoria infantil. Como algo repensado y recreado 
hasta suavizar su realidad para poderlo jugar en el terreno de lo ficticio, 
simulador de lo imaginario. 


La impresión era tan clara que pasó un par de días después de que 
tomara conciencia de este usurpador del recuerdo para que Ernesto 
descubriera que no era una colección de trazos imaginados por él, sino un 
dibujo real, que habitaba en la barda descascarada de un terreno baldío 
frente a la cual él había pasado casi cada noche durante los últimos seis 
meses. En algún momento de ese lapso había sido pintado por algún chavo 
banda con influencias de Orozco o Warhol. Cabía igualmente la posibilidad 
de que siempre hubiera estado ahí, acechando, sonriendo a la espera de 
Ernesto. Jamás pudo recordar cuándo lo había visto por primera vez, pero 
al mirarlo detenidamente supo que había ocurrido tiempo atrás. Fue 
entonces cuando vio también —estaba seguro que por vez primera— una 
frase al lado del rostro. Era de letras cuadradas y estaba pintada en verde 
más oscuro que la pared. ¿Por qué no la había visto antes? Eran tres 
palabras en inglés 


STOP MAKING SENSE 


y Ernesto supo que no se sentiría 
tranquilo hasta averiguar el significado de 
las tres palabras. ¿Y por qué estaban en 
inglés? ¿Y por qué estaba siquiera el rostro 
ahí? ¿Y por qué, pese al cuidadoso trabajo 
en las facciones la camisa estaba 
inconclusa, como si el artista hubiera sido 
sorprendido por alguien, o como si hubiera 
decidido que en realidad lo importante era 
esa cara? Muchas preguntas estaban listas 
a ocupar las horas de vigilia y de sueño de Ernesto. 


DOS 


Nuevamente el rostro lo perseguía, diciendo 
STOP MAKING SENSE 


No lo decía, de hecho, sino que formaba las palabras con la boca sin 
que de ella surgiera un solo sonido. Y luego, los rojos labios formaban 
otras palabras: “Deja de ser razonable”, “Ya no seas coherente”, “Deja de 
tener sentido”, “No seas cuerdo” y otras frases, todas ellas posibles 
traducciones de las tres palabras en inglés, aunque ninguna, según Leyton, 
su amigo australiano, transmitía el sentimiento exacto expresado en el 
clamor 


STOP MAKING SENSE 


Eran las cinco de la tarde y sobre el escritorio de Ernesto los 
papeles, la calculadora y los lápices no habían cambiado de lugar. El sol 
daba directamente sobre el cenicero en que descansaba el cigarrillo. 
Mirando el humo azul fluyendo a través de la luz, creyó adivinar en él los 
trazos del rostro. Cada noche, desde su descubrimiento del dibujo real, 
había pasado junto a la barda, observando intensamente el grafito en su 
superficie pero sin detenerse para examinarlo. Cada vez estaba seguro de 
que recordaba con exactitud el rostro, pero a los pocos minutos los 
contornos del recuerdo se habían vuelto imprecisos, aunque la sensación de 
su mensaje oculto seguía siendo intensa y clara. 


Ahora su mano hizo lo que él sospechaba desde tiempo atrás que 
finalmente haría. Tomó un lápiz y en el anverso de unas hojas empezó a 
tratar de recrear la imagen que lo acechaba. Una y otra vez pensó o deseó 
estar en el camino correcto y una y otra vez descubrió que las líneas que su 
mano formaba no se asemejaban ni lejanamente al rostro de la barda. 
Pasaron las horas y las páginas. 


A las nueve de la noche, agotadas las hojas y desbordante la 
desesperación, Ernesto arrojó el lápiz y antes de salir notó con poco interés 
que había emborronado, por detrás y por delante, todos los documentos a 
su alcance, incluyendo papeles de suma importancia en la oficina. No se 
preocupó por los problemas que ello le traería después. 


Al salir de la oficina decidió dejar el auto y echar a andar hasta su 
casa. Dijo en voz alta algo acerca de cuánto le hacía falta el ejercicio, 
aunque sabía que todo lo que buscaba era examinar, tan minuciosamente 
como fuera posible bajo la luz de sodio, el dibujo del rostro. 


TRES 


La boca brillaba con una luminiscencia propia. La media sonrisa torcida 
parecía titilar bajo la luz amarillenta. El letrero acechaba con el filo agudo 
de sus letras angulares. Desde una cuadra atrás, Ernesto adivinó los trazos y 
se preguntó una vez más si la técnica era brocha o aerosol. Se detuvo junto 
al árbol que tapaba a medias la luz y se quedó varios minutos absorto en la 
contemplación del icono urbano que lo acosaba. 

Voces y un siseo. Ernesto volvió bruscamente a la realidad. 
Cruzando la calle, seis o siete muchachos ataviados en una abigarrada 
variedad de mezclilla y ropa negra se arracimaban contra otra pared. Del 
centro del grupo surgía el ruido: la tinta azul de un bote de esmalte en 
aerosol que protestaba ante la violencia del gas que lo arrojaba hacia el 
muro. El jovencito que blandía el bote pintaba como poseído, animado por 
el grupo, especialmente por una muchachita de no más de quince años. La 
corta falda de plástico imitación piel, la desgarrada camiseta negra, las 
botitas a la altura del tobillo, las medias negras y el maquillaje la hacían 
despedir un aire de sexualidad entre inocente y perverso que era imposible 
dejar de percibir. Mientras gritaba, animando al artista del graffiti, se 
balanceaba con un ritmo pélvico que disparó escalofríos al interior de los 
muslos de Ernesto. 


El muchacho que pintaba estaba vestido de modo menos 
extravagante pero claramente eficaz en la eventualidad de una pelea: ropa 
muy ceñida, camisa delgada, botas toscas, brazaletes con estoperoles cuya 
sola apariencia anunciaba que no eran sólo adornos, sino sólidas armas. 
Con la facilidad que da una larga experiencia, manejaba la lata con amplios 
trazos que marcaban en la pared, con la precisión de un esténcil 


FUNK PUNK SAN MARTIN 


en rasgadas letras adornadas con extraños símbolos. Luego, en 
breves trazos plasmó una gorda rata. La calidad del resultado, en rojo 
furioso, era de una caligrafía muy superior a la de la solicitud 


STOP MAKING SENSE 


pero el dibujo del roedor era de una pobreza lamentable al 
compararlo con el rostro que ahora la contemplaba calle de por medio. 


Ernesto experimentó una mezcla de sensaciones encontradas que lo 
inmovilizaron durante unos instantes. Deseaba que la banda que marcaba 
su territorio a pocos metros de él fuera la responsable del rostro, y a la vez 
el ver con certeza que su estilo era completamente distinto le causó un gran 
alivio. Como un niño curioso, deseaba y no develar el misterio. Luego el 
pánico lo cubrió como un aceite frío. Se dio cuenta de que su posición ahí, 
de noche, en una calle solitaria y con una pandilla de la cual sólo sabía que 
se hacía llamar 


FUNK PUNK SAN MARTIN 

era sumamente comprometida e incómoda. Peligrosa. 

Se repegó al tronco del árbol, tratando de perderse en la áspera 
corteza, luchando porque lo absorbieran las mismas sombras que ocultaban 
la angustiosa petición 

STOP MAKING SENSE 


y que así su cartera y su reloj, sus plumas e incluso las llaves de su 
apartamento no tuvieran oportunidad de tentar a los jóvenes que tan 
amablemente habían traído una rata —por mal dibujada que estuviese— 
para hacerle compañía al rostro en las noches de lluvia que se avecinaban. 


Pasaron largos minutos. El siseo disminuyó y el muchacho delgado 
y sólido bajó el bote de aerosol y se alejó para contemplar su obra, con la 
satisfacción del artista. Al mismo tiempo, su postura, las piernas abiertas, la 
pelvis adelantada, la mano en la cintura y la mandíbula enhiesta lo 
revelaban como algo más: el líder de la manada, un hijo de la noche que 
mostraba el camino a sus seguidores. 


Los comentarios se  desgranaron, dirigidos por uno que 
evidentemente era el segundo de a bordo del jefe y cuyas facciones lo 
señalaban como el encargado de los trabajos sucios, compitiendo por adular 
a la figura. La chica se acercó y lo besó hambrienta, rudamente, antes de 
arrancarle el bote y agregar su parte a la obra, como corresponde a la 


consorte del jefe. En letras de tamaño discreto pero con trazos agresivos y 
seguros, terminó el mural con las palabras: “Ojetes los Chak”s”. Nuevas 
alabanzas, discretas, surgieron del grupo para alimentar al jefe y su 
compañera. Un observador menos atemorizado que Ernesto habría notado 
que en la actitud del segundo en el mando, un joven extremadamente alto y 
delgado, rematado con un desproporcionado copete mal decolorado hasta 
darle un tono rubio pastoso, revelaba que además de la aprobación del jefe 
existía en él la semilla de la rebelión. Los aplausos disminuyeron. Luego, la 
breve multitud empezó a moverse con intención de cruzar la calle, en 
dirección a la figura de Ernesto. Temió que lo hubieran visto y se acurrucó 
aún más contra el árbol, intentando a la vez parecer despreocupado, sin 
mirar a los jóvenes. 


El jefe de la banda, sin embargo, echó a andar en otra dirección, sin 
decir palabra. Como una mancha de peces, sus protegidos y adoradores 
giraron para seguirlo. Segundos después, Ernesto reunió el valor suficiente 
para atreverse a abandonar el oscuro y frío cobijo del árbol y, luego de una 
ojeada fugaz al rostro, echó a andar hacia su casa apretando los puños para 
evitar el temblor que lo invadía. No bien alcanzó la esquina, unas voces 
juveniles rebotaron por las paredes hasta alcanzarlo. 


Se escabulló sudoroso y esperó. Otro lapso increiblemente largo 
pasó. Las voces se acercaron, subiendo de volumen, amenazándolo con su 
sola existencia. Temió que lo hubieran visto, que se estuvieran preparando 
para asestar el golpe. Ernesto supo exactamente lo que siente el ciervo 
elegido por el leopardo. 


Las voces dejaron de acercarse. Murmuraban a un volumen 
sostenido, deliberando. La curiosidad empezó a tirar de los pies y la cabeza 
de Ernesto hasta que finalmente se atrevió a echar una ojeada. 


La banda había vuelto. 


Los reconoció por las piernas de la muchacha. Estaban frente al 
rostro y lo miraban haciendo comentarios que no alcanzaba a identificar. 
Pero los tonos de voz eran inconfundibles: estaban molestos. 


El falso rubio se volvió hacia la pareja formada por el jefe, 
sonriente, y la joven que lo abrazaba intensamente sin ser correspondida. 
Primero deslizó la mirada por ella y luego se volvió a él, extendiendo la 
mano. El jefe le entregó el bote de pintura aparentemente sin darse cuenta, 
como lo pensó no sin vergúenza Ernesto, que el fiel subordinado soñaba 


con eventualmente sustituirlo al frente del grupo y entre las piernas de la 
muchacha. La alta figura se adelantó hacia el rostro empuñando el bote. 

Lo agitó y oprimió el botón, disparando al aire, y descubrió con 
furia que estaba casi vacío. El siseo era débil, agonizante. Como fuera lo 
dirigió a la pared e hizo unos breves movimientos. 


Ernesto sintió que le faltaba el aire. Algo le dolió en el pecho. 


De nuevo la bandada echó a andar, ahora hacia Ernesto. Le 
indignaba la cicatriz, cualquiera que fuese, que le hubieran causado al 
rostro. Y hubiera estado seguro entonces de que el anónimo pintor 
pertenecía a los Chak's, todos ojetes según Funk Punk San Martín, a no ser 
por lo que escuchó cuando pasaron a pocos metros de él, sin verlo ahí, 
congelado en su furia, escudriñando sus juveniles caras. 


—Y si vemos una pinta de los Chak*s, ya saben —rió el líder. 


CUATRO 


El daño era menor. Aunque en realidad eso dependía del punto de vista. Se 
trataba sólo de dos pequeños colmillos. 

A Ernesto le parecieron casi insoportables. Apreció que el 
enigmático rostro conservaba sus características de lejos, pero al acercarse 
uno descubría los colmillos y entonces dejaba de parecer una ingeniosa 
caricatura de Orson Welles o el perro Pupp para convertirse en un 
desgarbado vampiro, un Drácula de barriada sin imaginación, sin gracia 
alguna, que nada tenía en común con el letrero que lo acompañaba. 


Ernesto no fue a trabajar al día siguiente del atentado. 


Después de ver el dibujo profanado, se dirigió a su casa, reunió todo 
el papel disponible en su casa y empezó a dibujar. Nuevamente las líneas se 
le escapaban, las formas no permitían que las atrapara. Varias veces, 
cuando sintió la íntima seguridad de estar en la senda correcta y su mano se 
movía como poseída, sufrió enormes desilusiones. Cuanto más urgencia 
sentía de imitar al dibujante, fuera quien fuera, menos capaz era de replicar 
ese fluir que era indispensable conservar para la posteridad, lavando la 
afrenta al rescatar la esencia misma del rostro. 


Al amanecer ni siquiera se le ocurrió conseguir más hojas de papel 
para continuar el empeño con que había agotado las que tenía en casa. Su 
pulgar, su índice y su dedo medio rezumaban un líquido espeso por las 
ampollas que se había hecho y reventado durante la noche. Durmió un par 
de horas, sin descansar. 


CINCO 


No pensó en ir a trabajar. Obtuvo más papel. Se vendó torpemente los 
dedos. Siguió intentando dibujar el rostro todo el día. 


SEIS 


AL cabo de tres días de fracasos, el departamento de Ernesto estaba cubierto 
por una espesa alfombra de hojas de papel de todos colores, rayadas, 
cuadriculadas, lisas, perforadas, arrancadas de sus cuadernos, arrugadas o 
desmenuzadas durante sus frecuentes arranques de frustración. El teléfono, 
descolgado desde el primer día después del atentado, insistía en su 
cacofónico aviso de línea ocupada. Aquí y allá, platos con restos de los más 
inverosímiles platillos, preparados a fuerza de pura necesidad, se 
agazapaban, cubiertos de colillas y ceniza, tras vasos sucios y botellas de 
refresco. Ernesto echó una desconsolada mirada al desastre hogareño, sin 
notarlo, y se dijo sin convicción que debía salir a la tienda. 

Su camisa era un muestrario de restos de sus alimentos y un 
resumen de su creciente frustración. No se había cambiado desde el día del 
destrozo. Se puso un suéter para disimular la suciedad y salió. Se dijo que 
al menos tenía suficiente dinero para soportar algunas semanas, pero no se 
preguntó para qué, ni mucho menos qué haría después. 


Caminó hasta la tienda con rapidez furtiva, como si tuviera prisa de 
volver antes de que su madre descubriera que había dejado sobre su cama 
la fotografía de una mujer desnuda. Habitualmente compraba sus cosas en 


un pequeño autoservicio con una sola caja que estaba a sólo dos calles de 
su departamento. Esta vez agradeció que, además, estuviera en dirección 
opuesta al rostro. No deseaba volver a verlo así, mutilado, degradado, 
carimarcado. 


Tomó algunas latas, pan y refrescos y se dirigió a la caja. Elena, hija 
de los dueños y cajera ocasional lo saludó con familiaridad y empezó a 
marcar los artículos en su máquina. 


—-Oiga, estas latas no traen el precio. ¿Me espera un momento? 
¡Julio! 

Ernesto trató de mostrarse paciente, a sabiendas de que su aspecto 
no haría sino destacar cualquier actitud extraña que adoptara. Un 
muchachito se aproximó desde las profundidades de la bodega. 


—Búscate el precio de estas latas allá, frente a los vinos —le indicó 
la muchacha entregándole las tres latas y se enfrascó en la contemplación 
de un exhibidor de dulces, sin interés en conversar mientras esperaban. 
Ernesto, por su parte, tampoco deseaba hablar. Esperó el regreso del 
ayudante. 


—Ninguna tiene precio —informó el muchacho, devolviendo las 
latas. Ernesto lo vio y sintió que lo sumergían en agua helada. Era el líder 
de Funk Punk, la punta de la madeja en cuyo centro reposaba el 
responsable de la destrucción del rostro. 


—¿Me espera un momentito, señor? —dijo la cajera—. Mi mamá 
tiene la lista allá atrás. Es que son nuevas y acaban de llegar. 


La cajera se alejó sin esperar el asentimiento de Ernesto, quien 
seguía con la mirada al muchacho. Vestido con un pantalón de mezclilla, 
tenis y camisa a cuadros, y peinado de modo por demás común, no tenía el 
aspecto seguro y amenazador que lo había identificado la noche anterior 
como jefe de la tropa. Era ni más ni menos lo que uno esperaría que fuera 
un dependiente de tienda de abarrotes. Y sin embargo, Ernesto lo sabía 
bien, era un camaleón a quien las sombras de la noche transformaban. 
Dócil, acaso servicial en el día, al faltar la luz extraía de las profundidades 
de su historia toda la rudeza, la sabiduría, la fuerza y el tacto para 
metamorfosearse en conductor de hombres. 


Ernesto hizo un esfuerzo consciente por contenerse. No debía hacer 
nada por el momento. Si deseaba cobrar su presa, debía acechar con 


paciencia. Con dedos tensos abrió uno de los paquetes de cigarrillos que 
había tomado y encendió uno. 


Cuando Elena volvió con los precios de las latas, una presencia 
dentro de él, hasta entonces ignorada, le empezaba a decir lo que debía 
hacer. 


SIETE 


Al salir de la tienda a las siete, el Julio nocturno, en cuero, metal y mezclilla 
muy pegada, el pelo peinado hacia arriba, los pulgares en los bolsillos y los 
movimientos displicentes y felinos, no se fijó en el hombre que esperaba 
fumando en la oscuridad de su auto. Esa tarde, Ernesto había vuelto al 
edificio donde se hallaba su oficina sólo para sacar el vehículo casi 
clandestinamente. Luego de algunos preparativos más sintió que estaba listo 
para llevar a cabo lo que empezaba a considerar su misión. 

Siguió a Julio un buen rato, hasta llegar a una parada de autobús, 
pero el joven no se detuvo. Dio vuelta en una pequeña calle y avanzó varias 
cuadras hasta llegar a un edificio que parecía deshabitado. Entró a él 
confiadamente. Ernesto sintió que su posición era, como algunas noches 
atrás, sumamente comprometida. Su mano derecha rozó primero y apretó 
después en el interior del bolsillo de su chamarra el metal del pequeño 
revólver .22 que había limpiado y cargado esa tarde, el obsequio que 
siempre había querido devolver a su hermano y que había dejado 
enmohecerse en un cajón durante varios años. Luego su mano fue al 
bolsillo y tocó la pequeña navaja. La sacó y la abrió varias veces antes de 
devolverla a su sitio. No se sentía tan vulnerable en realidad. 


A los pocos minutos, dos muchachos más entraron al edificio, 
seguramente miembros de la banda aunque Ernesto no pudo identificarlos. 
Sólo recordaba claramente al líder, al delgado profanador y, por supuesto, a 
la muchachita. 


En los siguientes quince minutos entraron otros tres jóvenes al 
edificio. Desde el auto, Ernesto pudo ver que eran muy jóvenes, acaso 
ninguno superaba los dieciocho años. Luego pasó otra media hora sin que 
llegaran ni la muchacha ni el arribista del copete. A ratos se revolvía 


incómodo en el auto, encendiendo los cigarrillos debajo del tablero 
temeroso de que, desde el oscuro interior de lo que sólo podía llamar 
guarida, lo estuviera vigilando a su vez. 


La puerta del edificio se abrió y los miembros de la banda 
empezaron a salir, sin tomar ninguna precaución, seguros de sí mismos. El 
desfile lo iniciaba el líder, tras él la presa de Ernesto, la muchachita y los 
cinco que habían entrado. Sin duda la chica y el mutilador ya estaban 
dentro cuando Julio y él llegaron. Desde el auto y con la ventanilla cerrada, 
no alcanzaba a escuchar lo que decían, pero era evidente que el falso rubio 
y Julio discutían. La consorte, de nuevo vestida con falda brevísima pero 
ahora mucho más inquietante merced a las medias caladas y la camiseta 
muy corta, sin chamarra, se veía turbada. El resto de la banda los seguía a 
respetuosa distancia. 


Ernesto leyó los movimientos de los tres jóvenes cuerpos. Se 
acercaba un momento de decisión. 


Julio dio media vuelta ignorando lo que el muchacho delgado decía 
y se enfrentó a la muchachita. La tomó del brazo y gritó algo señalando 
hacia el traidor del copete. 


OCHO 


Era tan claro para Ernesto 

como si los estuviera escuchando. Una historia antigua, pensó: el 
camino al poder con frecuencia pasa por el lecho —o su equivalente— del 
poderoso. El muchacho delgado había cuando menos intentado intimar con 
la pareja del jefe. Acaso ya estaban juntos desde tiempo atrás. Como fuere, 
Julio lo había descubierto y ahora reclamaba. Estaba perdiendo la calma, 
algo que los seguidores no suelen ver con agrado en su líder. 


La muchachita negó con la cabeza. Su boca formó un NO largo y 
agudo que alcanzó a colarse al interior del auto de Ernesto. Julio la 
abofeteó con la mano izquierda sin soltar la garra con que aprisionaba el 
desnudo brazo. 


Le tocaba mover al flaco. Era su oportunidad para destronar al rey 
defendiendo a la muchacha con éxito. Si no actuaba de inmediato, quedaría 
en evidencia ante todos. Quizá incluso sería golpeado y expulsado del hato. 


Saltó poderosamente sin gritar, tratando de sorprender a Julio, que 
seguía increpando a la muchacha. Pero los jefes de la manada no lo serían 
si no tuvieran instinto, y Julio exhibió el suyo haciéndose a un lado 
ágilmente, arrastrando con él a la muchacha para evitar que su retador 
cayera sobre ella. Punto a su favor. Su movimiento se hizo circular. Soltó el 
brazo de la chica y giró sin interrupción hasta que su pesada bota derecha 
se estrelló en el muslo del flaco, que se esforzaba por recuperar el 
equilibrio. 

Ernesto abrió violentamente la puerta y saltó al pavimento. Los 
cinco espectadores se volvieron a él, no así los combatientes ni su dama. 


—;¡Suéltalo! ¡Es mío! —rugió Ernesto cruzando la calle. Ahora los 
veía con Claridad. Apreciaba los mínimos detalles de los rostros, 
prematuramente endurecidos, que no alcanzaban a percibirlo como una 
amenaza. 


Ernesto se llevó la mano derecha al bolsillo del pantalón sin pensar 
y sacó la navaja. Con ello logró evocar una auténtica reacción en los 
muchachos, que se desplegaron en semicírculo. Ernesto cargó contra el que 
se hallaba al extremo, un joven moreno con la cabeza casi rapada, y lanzó 
una cuchillada que el joven esquivó con gracia. 


Nadie más se movió. Ernesto parecía un demente poco peligroso 
que uno solo de ellos podía controlar sin dificultad. 'Tal vez lo asaltarían y 
celebrarían al triunfador del otro combate. Disfrutaban, sin duda, la doble 
función que inesperadamente se les ofrecía a la débil luz del único farol 
disponible. 

— ¡Quiero a ése! —empezó a explicar Ernesto señalando hacia la 
masa de brazos y piernas que se retorcía a pocos metros de él, en el suelo, 
en la sorda lucha de Julio y el aspirante al trono. El falso calvo no le hizo 
caso y empezó a dar saltitos laterales, buscando un hueco por el cual colar 
una patada. 


Ernesto recordó alguna película de pelea con navajas y empezó a 
pasarse el arma de una mano a otra, siguiendo el ritmo de los saltos de su 
oponente. Una oportuna patada hizo que la navaja saliera volando de su 
mano izquierda. 


Uno de los muchachos tras él lanzó una risita. La mano de Ernesto 
reverberaba como cuando uno golpea una superficie rígida con un palo que 
estuviera empuñando con fuerza. Casi había olvidado la pistola. 


Llevó la mano derecha al bolsillo de la chamarra. Ante el 
movimiento, dos de los muchachos reaccionaron y trataron de sujetarlo por 
detrás. Pero la mano ya se había cerrado cómodamente en la cacha del 
revólver y el índice recorría el guardamonte, buscando el gatillo. 


Las manos que sostenían su brazo derecho tiraron de él con fuerza 
al momento que su dedo hallaba la curva de metal. Desde el bolsillo de su 
chamarra la amenaza se cumplió explosivamente. El calvo lo miró 
sorprendido y bajó los ojos a su pierna, donde empezaba a formarse con 
rapidez una mancha oscura sobre la tela deslavada. Un golpe desesperado 
sacudió la nuca de Ernesto y las manos lo soltaron. 


Giró, levemente aturdido, al tiempo que sacaba la pistola del 
bolsillo. Los muchachos huían velozmente. Mientras tanto, el aspirante al 
trono trataba de soltarse de las firmes manos de Julio. La muchachita 
gritaba, tratando de protegerse tras el poste de luz, sin decidirse a huir 
abandonando a sus dos pretendientes. 


— ¡Imbécil, nos van a matar! —aulló el flaco. El pastoso copete, 
empapado en sudor, le ocultaba ahora completamente el ojo derecho. Julio 
no pareció oírlo. Con un rápido movimiento le soltó la camiseta, lo golpeó 
en la cara y volvió a apresarlo. 


—;¡Suéltalo, dije! —ordenó Ernesto extendiendo el arma. Julio lo 
miró con extrañeza, quizá reconociéndolo. Aflojó los músculos liberando al 
flaco. Este se incorporó lentamente. 


—Asesino ——murmuró Ernesto siguiéndolo con el cañón del 
pequeño revólver. 

—¡Qué? ¿Asesino? ¡Yo no hice nada! —dijo en jadeos 
entrecortados el flaco, mirándolo con un ojo izquierdo desorbitado. 

Julio sólo se movió para apartarse de su rival. Este siguió 
incorporándose mientras protestaba su inocencia. La chica gritó con más 
fuerza. 

—El rostro —articuló cuidadosamente Ernesto a modo de 
explicación. Por un momento recordó una época lejana de su vida en que 
no había rostro alguno en la pared, ni una súplica en esmalte verde 


STOP MAKING SENSE 


acechando a los transeúntes. Pero el rostro se volvió a formar en la 
pantalla de su memoria, el negro cabello, los ojos, la boca roja, los 
colmillos agregados por la mano criminal del vago que retrocedía ante él, 
las palabras casi bíblicas. Tiró del gatillo. El destello que escapó por la 
boca del arma brilló en plenitud y el ensordecedor ruido se continuó en el 
grito de la muchachita. Ernesto y el arma se volvieron a mirarla. Toda la 
furia que le causaban la falda, las medias, el largo cabello negro y la 
extraña atracción y entrega hacia los dos pandilleros, se agolpó en su dedo. 
Tiró nuevamente del gatillo. Una mano le aprisionó el tobillo haciéndolo 
perder el equilibrio. Julio, el líder, luchaba aún por su pareja. El joven se 
lanzó sobre Ernesto y recibió un tiro en la garganta. 


Ernesto se puso de pie. El flaco se retorcía en el suelo, sollozando 
con las manos en el abdomen. Ernesto se acercó a él y disparó de nuevo, 
buscando el corazón, pero el rubio no pareció darse cuenta de que otra bala 
lo había tocado. Ernesto le dio vuelta con la mano izquierda, apoyó la 
pistola en su pecho y disparó de nuevo. 


Mientras Julio se ahogaba en su propia sangre y el flaco dejaba de 
convulsionar, Ernesto se dirigió a la muchacha. Estaba sentada en el suelo, 
llorando como una niña, con las manos sobre el rostro. Entre sus dedos 
fluía un líquido oscuro y brillante. Ernesto pensó que quizá le había 
disparado en un ojo y puso el cañón contra la suave frente. Tiró del gatillo. 
El cilindro vacío sólo produjo el seco chasquido del percutor. 

La idea de huir no cruzó por su mente. Se sentó junto a la muchacha 
y, sin preocuparse por el continuado grito que salía de la boca semicubierta 
por las manos, le puso un brazo alrededor de los hombros y empezó a 
balancearse con ella, arrullándola con suavidad. 


NUEVE 


La policía llegó eventualmente. La muchacha, herida tan solo en la mano 
izquierda, apenas pudo explicar lo ocurrido luego de varios minutos. Los 
demás miembros de la banda, incluido el muchacho con la pierna herida, 
habían desaparecido por completo. 


Golpearon a Ernesto. Le aseguraron a la muchacha que su castigo 
sería proporcional al daño causado. Lo llevaron a los separos de la 
delegación. 

Ernesto no estaba seguro del todo si había lavado a plenitud la 
afrenta cometida contra el rostro. Sus ideas no fueron completamente claras 
durante los siguientes días, mientras era interrogado y el juez le dictaba 
auto de formal prisión. 


Volvió a la realidad cuando lo dejaron en una celda en el reclusorio. 
Junto al retrete, numerosas anotaciones y dibujos daban fe de las opiniones, 
angustias, deseos y burlas de los anteriores ocupantes del lugar. 


Entre los dibujos obscenos y los torpes apuntes, Ernesto descubrió 
un rostro delineado en negro que representaba a un hombre peinado con 
espesa brillantina, el pelo en pico de viuda, la nariz chueca, rosa en los ojos 
y rojo en la boca, que hacía recordar igualmente una esquemática caricatura 
de Orson Welles como el Ciudadano Kane o al perro Pupp de la segunda 
época de la historieta “Krazy Kat”. 


Junto, un letrero sugería 
STOP MAKING SENSE 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 
(XIV) 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


¡Maní, bombón, heladoooo! 


Tomen asiento, en cualquier momento comienza la función. Estamos en el 
microcine de la Garrafa. Las butacas son absolutamente ergonómicas para 
evitar dolores de espalda. Además son capaces de detectar cuando un 
espectador se duerme, y de convidarlo con una descarga de 200 Volts a fin 
de mantenerlo despierto. Le garantizamos una velada agradable... 


¡Luces...! Primero vamos a ver “Sucesos Argentinos”, así que a no 
desesperar. 


¡Proyección! 


e Para aquellos que se pregunten a quién pertenece el dibujo que salió 
en la Garrafa pasada (la foto de la familia, con el tío BATMAN), les 
cuento que el autor es conocido como Uroboros, un verdadero dotado 
para estas lides de la caricatura, la historieta y la ilustración fantástica. 
También es un fanático de los juegos de rol y un verdadero 
autodidacta en lo que a miniaturas se refiere. Esperamos seguir 
contando con él. 

e Justo al día siguiente de que había terminado mi comentario sobre 
MAUS, me entero de que Emecé sacó a la venta la segunda (y última) 
parte de la serie. El volumen, que apareció como novedad de 
noviembre y cuesta $14, toca la parte más cruel de la historia: la 
estadía en los campos de concentración de Auschwitz. Es curioso, 


pero cuando uno termina el libro, durante algunas horas, no puede 
dejar de sentir cierta sensación de pérdida, como si el luto estuviera 
prendido en el brazo. 

e Columba sigue sacando clásicos. Esta vez se trata del segundo tomo 
de “Aquí la legión”, de Wood y García Durán. Son catorce aventuras a 
todo color, por la módica suma de $6. 

e En el ambiente historietístico nacional todos saben que Carlos Trillo 
está haciendo un esfuerzo importante para editar Cibersix en 
Argentina. No es secreto que la edición se hace prácticamente a 
pérdida. Existen rumores de que los próximos capítulos podrían salir 
en blanco y negro para abaratar costos. 


Con todo, el maestro reincide y se lanza al mercado con una miniserie 
inédita en el país: CRASH, con dibujos de Eduardo Risso. Es una historia 
en seis partes que muestra una ciudad postnuclear en donde la droga, el 
contrabando de órganos y las multinacionales juegan un papel primordial. 
También tiene unos toques adicionales con bastante interés humano. 
Habiendo leído el primer capítulo, debemos concluir que la saga promete. 


e Hay rumores de que Ricardo Barreiro estaría trabajando en la tercera 
parte de “Ciudad”, una serie de historias de CF que se ambientan en 
una metrópolis muy poco convencional. La primera parte tuvo dibujos 
de Giménez. “Ciudad 2”, en cambio, fue ilustrada por García Durán. 
Un pajarito me contó que en este tercer libro Barreiro podría estar 
acompañado por el maestro Solano López. Veremos, veremos... 

e El maestro Fontanarrosa festejó en Rosario sus 50 años, teniendo 
como escenario el Museo Castagnino. Allí se está realizando una 
muestra con trabajos suyos (algunos de su más tierna infancia) que 
culminará el 26 de diciembre. 

e Ha llegado hasta nuestras manos la revista RAN (año 2, número 5), el 
ultrafanzine de Manga y Anime japonés editado en Castelar (Bs.As.). 
En este número (con atractiva tapa color) se presentan notas de: 
Macross 7, Queen Milemnia, U-jin (y el manga erótico), y un resumen 
del desenlace de “Akira” (cuyas últimas páginas no fueron traducidas 
a nuestro idioma). Muchachos, ¡sigan así! 


Paralelamente a la realización de esta nota, tuvimos la oportunidad de 
conocer en persona al verdadero alma máter de Nippur de Lagash. Tanto 
como para ir condimentando este trabajo de Agudo (y como un anticipo de 
lo que será el reportaje que le hicimos durante su visita a Buenos Aires), 
iremos introduciendo algunos conceptos del emérito Robin Wood. Pero no 
me demoro más en presentaciones: los dejo en la calidez de ese fogón 
campestre que se está perfilando en la pantalla como una promesa de 
buenas historias. Nos vemos a la salida... 


Andando los senderos del Hombre 


por AGUDO 
(reportaje a Robin Wood por Juan Kovak y Alejandro Alonso) 


“...y Nippur nació hace 27 años. Mi mujer quiere que consulte con el libro 
Guinnes de los récords. A ver si no es la historieta más larga con el mismo 
autor.” (Robin Wood) 


Indroducción en torno a la hoguera 


Todo comenzó en una tranquila tarde primaveral. No tenía nada que hacer 
y se me ocurrió escribir la nota que me había pedido Alejandro. Qué mejor 
tema que mi personaje favorito, Gilgamesh. La nota tuvo mucho más éxito 
del que yo hubiera soñado, pero todo tiene su precio. Me preguntaron para 
cuándo la próxima y pensé que era indispensable que escribiera algo sobre 
el personaje más antiguo y conocido de Columba, así que no tuve empacho 
en anunciarlo. ¡Para qué! Ahora me encuentro rodeado por una horda de 
sumerios, acadios, hititas, elamitas y bárbaros de todo tipo que observan 
por encima de mi hombro mientras, con dedos temblorosos, trato de 
escribir algo aceptable. Bueno, basta de introducción que Molhinam, al que 
llaman el-que-no-espera, está empezando a desenvainar la espada. 


Muchos nombres se le han dado a Nippur de Lagash: el incorruptible, el 
errante (Enathim, en sumerio), el amigo de reyes, el borrachín, el bastardo 
hijo de perra, etc., pero lo que no se ha hecho es ignorarlo. Esa legendaria 
sombra de los caminos, cuyas huellas han marcado a fuego todas las 
ciudades de la mesopotamia antigua y más allá aún, es un compañero 
habitual de los pastores. Por las noches y frente a una hoguera, cuando el 
rebaño duerme y los perros hacen guardia, algún polvoriento viajero narra 


con voz queda y cadenciosa las historias que ha oído acerca de él, y los 
pastores, entre risas y silencios, beben con fruición de la agridulce 
sabiduría del sumerio incorruptible. Tenemos pan y vino, tenemos 
aceitunas y queso fuerte, la hoguera arde bien y el rebaño descansa, así que 
abran los oídos y la mente y beban amigos, beban... 


“Como no me podía comprar libros, a veces no tenía ni para morfar, y tenía 
que sacar de la calle y traerme (días sin comer no eran raros), entonces me 
iba a las bibliotecas. En esa época me aficioné a la arqueología, 
arqueología sumeria. 


“Un día lo veo a Lucho (Olivera) hablando: “bla bla bla arqueología 
sumeria, por ejemplo la ciudad de Nínive”. “No”, lo corregí, “Nínive no es 
sumerio, es del período Babilónico?. Me miró con cara de asombro... y así 
nos hicimos amigos. 


“Un tiempo después, Lucho me dijo “¿Por qué no me escribís unos 
guiones? Estos que me dieron son una cagad...” “¿Sobre qué”, le pregunté. 
“Y ¡qué se yo...! Sobre Sumeria”. “Mirá, Lucho, a Sumeria la conocemos 
vos, yo y Sargón El Grande. Y Sargón está muerto, así que eso nos deja a 
nosotros solos”. “Vos haceme algo lindo”, me dijo.” (Robin Wood) 


Historieta de la historia 


Como la mayoría de las historietas de Robin Wood, Nippur de Lagash tiene 
un rico contenido histórico. Toda la serie está situada en un período 
importante de la historia mesopotámica (alrededor del 2500 AC) que 
comenzó con la conquista de la ciudad de Lagash. Lugal-Zaggizi, el rey de 
Umma, traicionó y mató al rey Urukagina. Se hizo, así, con el poder 
suficiente para gobernar tiránicamente gran parte del territorio. Conservó el 
trono mucho tiempo, hasta que un simple soldado, llamado Sargón, fue 
coronado en la ciudad de Akad. Una vez preparado y con suficientes 
aliados, Sargón desató una furiosa guerra que terminaría aplastando al 
tirano y, desgraciadamente, hundiendo a la raza sumeria en el olvido (mil 
años más tarde los sumerios tendrían un último y efímero resurgimiento). 
Todo esto es historia y consta en numerosas tablillas de arcilla de escritura 
cuneiforme que Robin Wood supo desempolvar para nosotros. Y hasta es 
posible que la leyenda de Nippur, al igual que la de Gilgamesh, sea más 
que simples invenciones robinwoodianas y realmente existan algunos 
escritos; habría que preguntárselo al autor (¿alguien quiere visitar 
Dinamarca?). 


Real o ficticia, la leyenda comienza cuando el joven Nippur, que se 
desempeñaba como general y mano derecha del rey de Lagash, se vió 
obligado a exiliarse tras la caída de la ciudad de las blancas murallas. 
Aunque aguijoneado por la esclavitud de su amada ciudad, no dejaba, sin 
embargo, de disfrutar la soledad de los caminos, la incertidumbre de su 
destino y la purificadora paz que lo envolvía cuando cabalgaba (raramente) 
o cuando caminaba (más frecuentemente) con paso elástico y constante. 
Así fue que pasaron décadas de vagabundeos y aventuras antes de tener la 
oportunidad de vengarse y liberar a Lagash del yugo opresor. Mientras 
tanto, sus pasos se cruzaron muchas veces con personajes que tendrían un 
peso preponderante en su vida, algunos de ellos incluso les resultarán 
vagamente familiares. 


El primer gran amigo de Nippur fue 
Ur-ElL, el gigante de las montañas de 
Ein-Rur, en el país de Elam. Con él 
se marchó al exilio y vagaron juntos 
varios años antes de que el destino 
le ofreciera a Ur-El la posibilidad de 
un hogar y un reino propios junto a 
la reina de Merem. Muchos años 
más tarde se volvieron a encontrar 
durante los preparativos de la guerra 
y compartieron experiencias, 
descubriendo que la amargura tiene 
muchas caras y la felicidad muy pocas. 


Otro de los grandes amigos, a quien Nippur conoció en sus andanzas, fue 
Teseo de Atenas. Con éste vivió grandes aventuras e incluso estuvo 
presente cuando mató al mítico minotauro de Creta, aunque el hecho que 
más importancia tuvo durante esta amistad fue la guerra librada contra los 
piratas que por entonces asolaban las aguas del mar Mediterráneo. Fue en 
esta guerra donde Nippur conoció a muy buenos guerreros que más tarde 
reencontraría en los caminos; algunos de estos guerreros acabarían 
corrompiéndose, para su pesar. Tampoco estuvo ausente durante la 
desgracia familiar que sufrió Teseo (traición de la esposa y muerte del hijo) 


pero fue uno de los que lo ayudaron a reconquistar Atenas una vez 
repuesto. 


Más recios fueron los encuentros que tuvo con Sargón y Ramsés, sin 
embargo fueron suficientes para tender un lazo que acabaría siendo de 
utilidad. Tampoco era muy fiable el ardiente sentimiento que albergaba el 
egoísta corazón de Aneleh, reina de Arar, sobre todo después de que 
entrara en escena cierta pelirroja. 


Finalmente, el último y más grande hermano de armas que acompañó a 
Nippur en muchas de sus aventuras fue Hattusil, el hitita jorobado. En su 
primer encuentro ambos se saludaron como de costumbre, a espadazo 
limpio, y luego de cumplida esta formalidad, Hattusil procedió a salvarle la 
vida. Así se selló una amistad que probaría ser indisoluble. Mucho hay para 
decir sobre el hitita: que era, por mucho, el mejor guerrero que Nippur 
haya conocido (incluso mejor que él mismo), que tenía un alma pura y 
valerosa y una lealtad a toda prueba, y que en más de un sentido se parecía 
bastante al errante; sin embargo, la mayor parte de su historia está 
relacionada con un tal Hiras (paciencia, ya llego). 


“Así que agarré el nombre de dos ciudades de Sumeria, porque los demás 
eran impronunciables, e hice un personaje con nombre de ciudad, diciendo 
que nació ahí, etcétera. Y bueno, se lo entregué, entregué dos más y me 
olvidé del asunto... y como seis meses después lo veo publicado.” (Robin 
Wood) 


Adiós, mi amor. 
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Herido donde las espadas no llegan 


No sólo de amistades se rodeó el sumerio (o sea, 
no sólo de pan y vino vive el bárbaro). Muchas 
fueron las féminas que se cruzaron en su 
camino, la mayoría de las cuales se sintó atraída 
por él y, a su vez, lo atrajeron a sus lechos; no 
obstante, no fueron tantas (afortunadamente) las 
que supieron penetrar su curtida coraza y 
llegaron a ocupar un lugar en su corazón. La 
primera fue Nofretamón, hija del faraón de turno 
y, por ende, princesa egipcia de alta cuna. Pesea || 
los grandes servicios prestados, no bien el faraón A 


se dio cuenta de lo obvio invitó a Nippur a marcharse, eso sí, con todos los 
honores. Largos años arrastró el errante la herida que no cerraba antes de 
que Nofretamón, ya reina de Egipto, lo viera regresar, justo en su momento 
de mayor necesidad. El país de Hatti, que ambicionaba las riquezas de 
Egipto, había conseguido una excusa para romper el tratado de paz y 
declarar la guerra. (Tal vez no esté de más aclarar que por esa época Hatti 
era un país que, debido a su extrema pobreza, producía guerreros 
inescrupulosos y despiadados. No duró mucho, por supuesto, y acabó 
teniendo el mismo destino que Sumeria: se disolvió como un puñado de 
polvo al viento.) Y para empeorar las cosas, el ejército de Egipto estaba 
reblandecido a causa de sus riquezas. Muchas mañas y esfuerzos le costó a 
Nippur esta guerra, pero finalmente venció y los hititas fueron muertos a 
millares. Pero (siempre tiene que haber un maldito pero) no todo fue tan 
bien como esperaba. La enorme cantidad de cadáveres putrefactos que 
rodeaba la ciudad capital (Tebas) desencadenó un brote de peste que hizo 
estragos en el país de los papiros y, como no podía ser de otra forma, una 
de las víctimas fue la reina misma. Ya imaginarán la pesadumbre y 
desconsuelo que traslucía la mirada de Nippur cuando, con paso lento e 
incierto, dejara atrás la ciudad y se internara en sus laberínticos dominios 
(años más tarde, el errante retornaría a Tebas sólo para ser amargamente 
traicionado por Akhenamon, su cuñado, a quien quería como a un hijo). 


Pese a la pena, el incorruptible siguió camino a ninguna parte, siempre 
adelante (cargándose, de vez en cuando, algún mercenario de Luggal- 
Zaggizi), parando en cualquier parte y pidiendo alojamiento y comida 
cuando andaba corto de cobres. Y en sus andanzas, otra mujer se cruzaría 
en su camino, aunque en este caso casi se podría decir que no era un fiel 
exponente del sexo “débil”. Se trataba de Karien, la reina amazona, 
también llamada “la belleza roja” y “la-de-las-flechas-con-ojos” (adivinen 
por qué). Como recordarán, en esa raza no había hombres, sino que se 
capturaba alguno de vez en cuando para fecundar a las guerreras y luego se 
lo sacrificaba. Si el bebé resultaba varón corría igual suerte y si no, se lo 
criaba para ser la mejor de las guerreras. Obviamente, Nippur fue uno de 
dichos “escogidos”, pero terminó enamorando a la reina (y metejoneándose 
él también, ¿o creyeron que se la iba a llevar de arriba?) y teniendo un hijo 
con ella: Hiras. 


Para conservar la corona y la vida, y no separarse de su pueblo, Karien 
tuvo que resignar su papel de madre y, echándole el fardo al padre, los 


ayudó a huir a los tres (Hattusil también estaba ahí, aunque no entendía 
muy bien por qué). Otra vez el destino castigaba al errante alejándolo de su 
amada, aunque esta vez con un consuelo chillón entre los brazos. 


“Además tuvo un hijo. Debe ser el único padre que tuvo un chico con algo 
así como veintidós meses de gestación. El resto de la gente lo tiene a los 
nueve meses. Este se pudo ir de vacaciones a Hawai, tramitar la jubilación 
en Sumeria y todo, mientras que el otro tardó veintidós meses en nacer. 


“Y después pasó como en un tango: La percanta me dejó con el pibe...” 
(Robin Wood) 


Los chicos crecen... y los grandes envejecen 


Poco después, Nippur y Hattusil se asentaron y establecieron, criando al 
hijo el primero y casándose y teniendo los propios el segundo (su 
primogénito, llamado Nippur, no llegaría a viejo por seguirlos en sus 
guerras). No obstante, poco duró la paz del bien llamado errante. Sucedió 
que, en un momento de peligro, un viejo salvó la vida del pequeño Hiras 
dejando al padre en deuda. En pago, el viejo le pidió que ayudase a cumplir 
la profecía según la cual tres hermanos, que habían sido vendidos como 
esclavos, recobrarían el trono que le había sido arrebatado al padre. No 
teniendo más remedio, Nippur dejó a Hiras en manos de su amigo y se 
abocó a la tarea. 


Varios años y una guerra más tarde, el errante volvió a las tierras de 
Hattusil y se llevó la sorpresa de encontrar a un hijo totalmente cambiado. 
No es que esperara encontrar al bebé que recordaba, pero tampoco había 
supuesto que se transformaría en ese duro y orgulloso joven. Hiras ya no 
era un niño y no tenía que esforzarse para demostrarlo. Como su madre, 
donde ponía el ojo ponía la flecha, era ágil y fuerte y una enmarañada 
melena roja cubría su rostro en donde brillaban los relampagueantes ojos 
azules. Tampoco tenía reparos en devolverle a su padre sus famosas 
patadas en el trasero. No obstante, la cualidad característica de Hiras era su 
afinidad con el reino animal. Todo su orgullo e insolencia se desvanecían 
ante sus hermanos naturales. Ante él las lobas con crías no gruñían y los 
perros entrenados no atacaban, pero pobre de aquél que intentara algo 
contra ellos, inmediatamente se vería atravesado por media docena de 
aguzadas flechas. 


Junto a esta joyita de hijo, Nippur 
recorrió más feliz los caminos y 
comenzó a pensar en reconquistar su 
ciudad. Esta no fue tarea fácil, por 
supuesto, y mientras, tuvo tiempo de 
compartir sus ideas y experiencias con 
alguien a quien pudieran serle de 
provecho (aunque más de una vez el 
hijo le enseñó al padre). Durante la 
guerra subsiguiente (¿otra?, sí, otra) 
ambos tuvieron la oportunidad de compartir un corto período de tiempo 
con Karien, uno más de los tantos aliados de Sargón. 


SÁ El htlo | 


“Ese día había llegado tarde a la fábrica y no me dejaron entrar porque me 
pagaban por horas. Eso significaba dieta otra vez. 


“La fábrica estaba en Martínez y yo no tenía plata para el colectivo. Así 
que me volví caminando al Centro. Después de los primeros quince 
kilómetros me paré en un kiosco para hojear revistas de historietas, que me 
gustaban. Y lo primero que veo es “Robin Wood”. Miro al final de la 
revista, y estaba anunciado para el próximo número. A caminar hasta 
Columba. 


“Después de una larga caminata, llegué ahí y entré. Al principio creían que 
era por una colecta para las villas miserias. Entonces un tipo me dijo que sí, 
que me publicaban los trabajos y que me los pagaban. 


“La cifra que me dieron hacía que una historieta fuera casi lo que ganaba 
en un mes de fábrica. “Bien, pero ¿y ahora...?”, pregunté con cara de 
hambriento. “Ah, sí... baje al tercero que ahí tiene su cheque”. Jamás había 
visto un cheque en mi vida.” (Robin Wood) 

Objetivo logrado, ¿y después? 

Finalizada la guerra (se dice fácil pero les costó bastante), Nippur se 
encontró ante uno de sus peores temores. Una vez liberada la ciudad de 
Lagash era necesario un rey que la encarrilase. Sargón, que era amigo pero 
no b... tonto, tenía un candidato ideal (para él). Y así Nippur se vio 
forzado, ante la posibilidad de ver convertida a su ciudad en una marioneta, 
a colocarse la corona. 


Como rey y responsable de su ciudad, Nippur debió librar una sangrienta 
lucha contra Laramar, uno de sus peores enemigos (otra mujer que lo mete 
en líos). Pero él siempre había dicho que sus asentaderas eran demasiado 
delicadas para un trono, y esto resultó ser cierto ya que, apenas descubrió 
que Lamir, uno de sus generales, era lo suficientemente leal y justo, se 
desembarazó de la corona y retornó a los caminos (no sin cierta nostalgia, 
por cierto). 


En los caminos, las aventuras se normalizan y la historia puede reposar 
tranquila... por ahora. Nippur vuelve a sus desventuras episódicas en las 
que el misterio y la acción son sucesos pasajeros, encontronazos aleatorios 
propios de quien camina sin medir distancias ni direcciones. De aquí en 
más, el desarrollo futuro de la serie queda librado casi enteramente a la 
inspiración del momento que anime la incansable pluma del maestro Robin 
Wood. 


“Salí y enfrente estaba El Tropezón. Crucé, me senté, y no sé ni lo que 
comí. Pedía por precio. Incluso pedí un cigarro, yo que no fumaba, y me 
quedé verde, me descompuse. 


“Y fui y me compré veinte o treinta libros y en un mes debo haber escrito 
cuarenta historietas. Las presenté, cobré, dejé la fábrica. Le di una piña al 
encargado, ¡qué placer fue eso!, y alquilé un departamento.” (Robin Wood) 


Datos más polvorientos que los caminos 


El episodio número 1 de Nippur de Lagash se llamó “Historia para Lagash” 
y apareció en la revista D'artagnan 151 allá por el año 1967. Cabe destacar 
que este fue el primer guión que escribió Wood a pedido de Lucho Olivera 

(por aquél entonces ambos estudiaban dibujo en “Vea y Lea”). 


La serie continuó saliendo periódicamente en D”artagnan y luego en 
D*artagnan Extracolor, Super Album y Super Color durante casi doscientos 
episodios. Hubo un período de prueba en el *72-*73 en que Columba editó 
la colección Todo Color de Nippur de Lagash (un episodio de Nippur y 
otro de la serie Ted Marlowe). Finalmente en diciembre de 1979 salía el 
primer número de Nippur Magnum, quinto y último título de la editorial y 
quizás el más conocido. Actualmente se editan Nippur Magnum y Nippur 
Magnum Todo Color, en las cuales frecuentemente se pueden seguir 
encontrando aventuras de Nippur. La saga casi alcanza los 450 episodios. 


En abril de 1981 se recopilaron 24 de las primeras historias, incluyendo 
“Historia de Lagash” y “Nofretamón”, en un volumen de tapa negra 


prologado por Ray Collins y titulado “El hombre de Lagash”. En 
septiembre de 1990 se reeditó una versión reducida de este volumen (tan 
sólo los primeros 15 episodios) a la que se le agregan sendas notas 
presentando a los creadores: Robin Wood y Lucho Olivera, una dupla que 
reincidiría con “Gilgamesh, el Inmortal” y otras historias de gran calidad. 
Este volumen se presentó como Tomo l, Volumen Í de la Colección 
Clásicos. 


En septiembre de 1981 se lanzó un segundo volumen de tapa naranja 
titulado El Incorruptible, con 27 episodios más que compilaban el largo 
vagabundear de Nippur antes de su retorno a Tebas. Esta edición también 
incluía una presentación de los creadores. 


En julio de 1990 se editó por fin la tercera parte, “El regreso”. En sus 18 
episodios se narra la guerra de Egipto con Hatti y la muerte de Nofretamón. 
El tomo concluye con unas palabras acerca de Wood, Olivera y Sergio 
Mulko, quien ilustrara cierto número de capítulos, y hasta un mapa de la 
región mesopotámica y sus alrededores. 


En cuanto a los participantes, de más está decir que casi todos los guiones 
estuvieron a cargo de Robin Wood, aunque unos pocos llevan las firmas de 
Ricardo Ferrari, Gustavo Amézaga y otros que muy probablemente 
trabajaron en colaboración con Wood. El dibujo es otro cantar. El primero 
fue Lucho Olivera, a quien le siguieron artistas de la talla de Ricardo 
Villagrán, Sergio Mulko, Zaffino, Gómez Sierra, Carlos Leopardi, y 
actualmente Múller. 


Finalmente, los episodios clave son: “Historia para Lagash”, un doble 
donde arranca la serie; “Nofretamón” y “La epidemia”, donde protagoniza 
la reina de Egipto; “Yo vi a Gilgamesh buscando su muerte”, la versión de 
Nippur sobre su encuentro con el inmortal; “Laris, sobre el espejo del 
desierto”, donde pierde el ojo; “Hattusil”, donde conoce a su inseparable 
amigo; y aquellos en donde conoce a Karien, donde nace Hiras y donde 
acaba la guerra contra Lugal-Zaggizi, precisamente en Lagash (aunque, 
confidencialmente, los que me parecen mejores son los episodios cómicos 
en donde Nippur se toma la vida en solfa). 


“Laris, sobre el espejo del desierto” marca un punto de inflexión en el 
personaje. Agobiado al descubrir el cadáver de su amada de turno durante 
una emboscada, Nippur es tomado totalmente por sorpresa por el flechazo 
fatídico: la saeta atraviesa primero su mano y después alcanza el ojo 


izquierdo. A partir de allí, 
nuestro héroe pasará varios 
capítulos en una cueva, 
alucinado, temeroso de todo y 
de todos y sin valor de 
enfrentarse al mundo otra vez. 
Afortunadamente un sacerdote 
lo curará y el resto es historia... 


Estos episodios están repartidos 
a todo lo largo de los años y no 
siempre son fáciles de 
conseguir, pero seguiremos 


esperando su reedición en ISS 
futuros tomos de la colección 
Clásicos. El tiempo dirá. 


“Nippur es uno de esos tipos a los que que yo invitaría a una fiesta. Se 
porta bien, generalmente. Fifa de tanto en tanto, cuando las chicas se lo 
llevan a la cama, o sea que ya tengo dudas sobre su capacidad... Además 
lo jodido de Nippur es que ya tenemos la misma edad. Yo antes era más 
joven que él, y dentro de poco voy a ser más viejo.” (Robin Wood) 


THE END... 


Bueno, bueno, ¿qué les pareció? 


No, esperen. No se vayan... ¿prefieren que les proyecte la de Gilgamesh 
otra vez? Agudo ganó un Más Allá por ese trabajo y eso es garantía de 
buena merca... ¿no lo sabían? 


Sí, Andrés Urtubey se hizo acreedor a un Más Allá por su “Epopeya del 
Inmortal” en el rubro “Artículo o Ensayo Corto”. 

¿Cómo? ¿Que van a esperar a que salga en video...? 

Bueno, pero por lo menos miren los avances... 


e Se viene “The Mask” una comedia cuya estética es un homenaje al 
dibujo animado. Ojos saltando de sus órbitas, mandíbulas 
absolutamente desencajadas y todos los boggle de los dibujos 
animados, pero en carne y hueso, es decir con abundancia de efectos 
especiales. El protagonista es Jim Carrey (Ace Pet Detective y la 


próxima de Batman) y la historia está basada en un comic bastante 
tibio de la Dark Horse. De hecho, las ventas típicas de las revistas de 
“The Mask” no superan las 50.000 copias. 


El personaje es un antihéroe bastante poco ortodoxo y el inicio 
argumental podría resumirse así: una máscara muy antigua es 
encontrada por Stanley Ipkiss (nuestro conflictuado protagonista, 
encarnado por Carrey), quien vive emocionalmente en el borde, 
en Edge City. El único problema es que, una vez puesta la 
máscara, él no puede predecir qué es lo que va a suceder después. 


Con digitalizaciones de Industrial Light £ Magic, un presupuesto 
de 20 millones de dólares y la dirección de Chuck Russell (ya 
vimos su trabajo en la tercera parte de la saga “Pesadilla en la 
Calle Elm”), New Line Cinema se lanza a la cancha con este 
héroe en tono de broma. Esperemos que la estrenen pronto. 


e Dibujos animados recomendables en el videocable: 


El Crítico, por HBO. 

Dos perros tontos, en el Cartoon Network. 
Batman, las serie animada, por el Big Channel. 
Duckman, por USA Network. 

Superhijitus, por canal 13 (al mediodía). 


ooo oO 


En cuanto a los horarios, es preferible que consulten la revista de 
su Cable local. 


e Para aquellos que buscan una serie poco común, recomiendo echar un 
vistazo a “Parker Lewis, el ganador”, que se emite todos los 
mediodías por América TV (canal 2). Las historias se desarrollan en 
una preparatoria de los EE.UU. y la forma de relatarlas es muy 
delirante. Apela a todos los recursos de la historieta, las tomas 
estrambóticas, las alegorías, el estilo del dibujo animado y la voz en 
off. Las tramas son bastante pasables. Mírenlo y después me cuentan. 


Esta Garrafa llegó a su fin. El mes que viene les damos otra parecida o no 
les damos nada. Todo depende del ánimo que tengamos (y del espacio que 
nos deje el Dire y que, en tal caso, cedemos gustosos). 


Si van a la costa, manden alfajores... que la pasen bien y ¡hasta la 
próxima! 


Una mirada a la realidad (36) 


Eduardo J. Carletti 
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RESEÑANDO EL CIBERESPACIO 


Juegos en CD ROM 


DUNE 


* Compañía: Virgin Games. 

* Requerimientos mínimos: CPU 386 o superior, 500 KB RAM de base 
(funciona muy bien con 4MB de RAM total), VGA de 256 colores, 50 KB 
en el hard disk. Opcionales (para la música y el sonido digitalizado): 
plaqueta de sonido de tipo Adlib o Sound Blaster. El programa determinará 
si la velocidad del CD ROM le permite cargar las animaciones a suficiente 
velocidad, se recomienda 150 KB/seg. o más rápidos, con el driver 
MSCDEX. 


Dune es un juego de estrategia terriblemente adictivo en el que encarnamos 
al heredero del duque Leto, Paul Atreides. Serás un recién llegado, al igual 
que tu familia, al inhóspito planeta cuya única ventaja es producir 
“especia”, una sustancia que es fuente de sabiduría y juventud en las cortes 
del Emperador. Ése será, al menos en un principio, el encargo: mantener la 
producción de “especia” en niveles aceptables para poder cumplir con 
todos los requerimientos del Imperio. Para ello habrá que reclutar y dotar 
de maquinaria a los nativos de la zona (los Fremen) y buscar territorios 
explotables con la ayuda de los “catadores”. 


Sin embargo, el planeta se ve constantemente acechado por dos amenazas. 
La primera es un hecho natural: los gusanos gigantes. La otra, mucho 
menos natural, es el constante asedio de los Harkonnen, un pueblo enemigo 
contra el que habrá que combatir. El hecho es que los Fremen confían en ti 
y tú no puedes defraudarlos. Lamentablemente los locales saben poco 
sobre armas y tácticas de combate, por lo que requerirán entrenamiento... y 
esto es sólo el comienzo. 


Dune está basado en el libro de Frank Herbert y en la película del mismo 
nombre. La forma de resolver las distintas situaciones del juego es 
dinámica y hace que hasta las tareas más rutinarias mantengan la adicción 
(una adicción del tipo que se ve en el SIM CITY, por dar un ejemplo). El 
juego va evolucionando a medida que pasa el tiempo y nuestras habilidades 
crecen. 


Las distintas zonas del planeta se representan mediante ambientes, en los 
cuales podremos hacer una cantidad limitada de acciones. Para movernos a 
través del desierto deberemos subirnos a nuestro medio de transporte 
(Ornitóptero o, más adelante, Gusanos) e indicar en el mapa el destino. Las 


animaciones del viaje a través del desierto, con las variaciones en las 
tonalidades entre la mañana, la tarde y la noche de Dune, son francamente 
muy buenas, aunque cansan después de las primeras seis o siete veces. De 
todos modos, el juego prevé esta situación con la posibilidad de 
trasladarnos en forma inmediata. 


Para tener éxito en la misión, deberemos liberar al pueblo Fremen, 
aumentar las producciones de “especia” y descubrir las muchas 
posibilidades ocultas de Dune. En el juego no faltan personajes con los que 
interactuar como nuestro amigo y servidor Duncan Idaho, el mentalista 
Thurfir Hawat, nuestro instructor militar (y también de los Fremen) Gurney 
Halleck, el Emperador, nuestra madre, y algunas mujeres con las que... 
bueno, ustedes me entienden. Después de todo, las profecías ya hablaban 
de Paul Atreides mucho antes de que él llegara. 

Afortunadamente, y si bien las pantallas de presentación son en inglés, una 
vez que hayamos ingresado en el juego podremos elegir el idioma en el que 
nos comunicaremos. Los de este lado del mundo, agradecidos. 

En definitiva, un juego interesante, sumamente adictivo, cambiante y 
sorpresivo en la medida que le pesquemos la vuelta (siempre existe la 
posibilidad de ir grabando y probando). Una joya para no perdérsela. 


(Reseña de A. Alonso) 


El material para esta reseña fue provisto amablemente por: 
Cabildo 2040 L.63 784-2219. Esmeralda 470 393-4020. Capital 


SIM CITY 2000 


* Compañía MAXIS. 

* Requerimientos mínimos: CPU 386 o superior, con 4MB de RAM 
mínimo y 6 MB en el disco duro. VGA 640 x 480 de 256 colores. 
Opcionales (para la música y el sonido digitalizado): plaqueta de sonido de 
tipo Sound Blaster (Wave Blaster también funciona). 

SIM CITY 2000, el festejado simulador de Maxis, tiene todos los 
ingredientes necesarios para lograr unas cuantas horas de feliz simulación. 
El juego es, básicamente, un simulador de ciudades. Nosotros 


personificamos al intendente, a la vez que al diseñador y al proyectista. 
Nuestras decisiones afectan las vidas de miles de personas simuladas (los 
“sims”) y un mal paso puede llevar a la ciudad a la bancarrota. En este 
proceso de gobernar y planificar se centra la mayor parte de la simulación 
y, lo más importante, se pueden ver las consecuencias en el monitor. 


Los comienzos siempre son humildes. Habrá que preparar el terreno y 
diagramar con ayuda del mouse cuáles van a ser las zonas residenciales, 
comerciales e industriales. 


Pero una ciudad no resulta atractiva si no tiene una serie de servicios 
básicos. De modo que habrá que construir una central eléctrica (que según 
la época podrá ser de carbón, nuclear, o a base de micro ondas), realizar el 
tendido de cables, comenzar la instalación subterránea de cañerías, 
emplazar las bombas de agua y levantar las torres de almacenamiento. 
Tampoco deben olvidarse el trazado de rutas, caminos y vías ferroviarias. 


Poco a poco, los “sims” se irán instalando en el territorio; entonces 
podremos cobrar impuestos y mejorar los servicios. 


A medida que la ciudad crezca y ahorre, irán surgiendo nuevas 
posibilidades. Hasta es posible que, pasado cierto tiempo, podamos 
construir nuestra propia mansión a orillas del río. 


Pero no todo es color de rosa. Una nutrida bolsa de desastres está 
aguardando el momento de abrirse. Desde tornados, hasta monstruos 
fabulosos, pasando por sequías, terremotos e incendios. 


No hace falta mencionar que el crecimiento poblacional traerá aparejados 
sus propios problemas. Lo lógico será mantener un ojo sobre los periódicos 
para estar al tanto de la opinión pública. Por otra parte, con cada cierre de 
cuentas llegan los reportes anuales de las distintas áreas de gobierno. Estos 
informes son en tiempo real, al igual que las gráficas y las estadísticas. 


Como se ve, el nivel de complejidad es lo suficientemente alto como para 
que el juego resulte atractivo. El problema es: ¿cómo hacer para que no se 
vuelva difícil de jugar? En esto, Maxis tiene mucha experiencia. Programas 
como A-Train y Sim Earth lo demuestran. 


Por último, cabe destacar que la simulación es mucho más real si podemos 
dar cuenta de una buena placa de sonido para escuchar las digitalizaciones. 
Las vistas en perspectiva, la lógica de interacción y de causa y efecto, los 
distintos puntos de observación de la ciudad, los tutorials y las nuevas 


posibilidades (como la alternativa de modelar el terreno), hacen de este 
simulador una herramienta versátil que va más allá del simple juego. Hasta 
donde pude enterarme, SIM CITY era usado con fines pedagógicos en 
algunas escuelas de urbanismo de los EE.UU., y no es para menos. El 
programa viene además acompañado de dos manuales, uno de los cuales es 
muy completo y absolutamente revelador. 


Un consejo: antes de ponerse a jugar, asegúrense de que no tienen otra cosa 
que hacer... 


(Reseña de A. Alonso) 


CIENCIA FICCION Y SOCIEDAD 


DAVID CONTRA GOLIAT: LA MATERIA 
GRIS SIRVE 


El golpe de gracia al intento del gobierno de EE.UU. de espiar 
“legalmente” los archivos de las comunicaciones electrónicas lo dio un 
inteligente joven. 


En febrero de este año, la NSA (National Security Agency de EE.UU.) 
disfrutó del anuncio que hizo la Casa Blanca: ya estaba listo el Clipper 
Chip , nuevo circuito de control del encriptado en las comunicaciones 
públicas, que reemplazaba al viejo estándar, llamado DES. El Clipper, 
decían, es imposible de quebrar. El anuncio creó una tormenta de debate 
público. 

Por detrás del ruido de este debate, la NSA, un tanto tímidamente, lanzó un 
desafío público a los expertos en criptografía, invitándolos a “probar” el 
Clipper Chip. “Vamos, vamos, vayan y quiébrenlo”, era el mensaje de la 
NSA. Y aunque ninguno de aquellos expertos fue capaz de quebrar el 
algoritmo base, llamado Shipjack, unos meses después, un joven que 
trabaja en diseño en los laboratorios Bell de la AT€-T, Matt Blaze, mandó 
todo al diablo. 


Blaze descubrió una “bandera” (flag) en la puerta trasera de la tecnología 
del Clipper, algo llamado Law Enforcement Access Field (Campo de 
Acceso para las Fuerzas de la Ley), o LEAF. Este LEAF contiene una 


copia encriptada de la “llave de sesión” que se debe usar para leer los datos 
codificados. Con información que hay archivada en dos agencias del 
gobierno, los agentes de la ley pueden decodificar esta “session key” (o 
llave de sesión) y luego extraer todo lo que quieran del mensaje encriptado. 


Pero hay un defecto: si se corrompe el campo LEAF, los policías no 
pueden desencriptar ninguna clase de información presente en las 
comunicaciones. El LEAF tiene una autoprotección, una comprobación por 
sumatoria (checksum) de 16 bits. Pero, como descubrió Blaze, cualquier 
secuencia azarosa de 16 bits tiene 1 en 65.000 posibilidades de pasar una 
prueba por sumatoria. Generar esa cantidad de números no es trabajo difícil 
ni siquiera para el más flojo de los programadores. Blaze encontró que es 
posible hallar, en unos 42 minutos, una sumatoria válida indistinguible de 
la original. Esto significa que los agentes de la ley ya no podrán saber si 
tienen entre manos un LEAF válido o uno que ha sido modificado. Esto 
desencadenó, poco después, sumado a un problema de patentes y a las 
protestas masivas de la industria del software y de los que abogaban por los 
derechos civiles, el anuncio del vicepresidente Al Gore de que la 
administración abandonaba la aplicación del Clipper en las comunicaciones 
electrónicas. El rol del Clipper quedó relegado al encriptado de las 
comunicaciones por voz. 


Esta es una interesante demostración de cómo, a pesar de lo que se percibe 
y ve en este mundo posmoderno, no siempre las poderosas corporaciones 
(y nadie puede negar que el gobierno de los EE.UU. es la corporación más 
poderosa que existe, por el momento) pueden, en ciertas condiciones, con 
una simple persona que sabe usar su materia gris. 


LOS ROLLOS DEL MAR MUERTO EN EL 
CIBERESPACIO 


Este material arqueológico de gran interés histórico fue editado en CD- 
ROM. 

En la interesante novela La Transmigración de Timothy Archer (Colección 
Nebulae Segunda Epoca Nro. 65, Edhasa, Barcelona, 1984) de Philip K. 
Dick, en EE.UU. The Transmigration of Thimothy Archer, 1982) los 
lectores de CF vimos como protagonistas a uno de los descubrimientos de 


arqueología religiosa más interesantes de los últimos tiempos: los Rollos 
del Mar Muerto. Entre 1951 y 1956 se desenterraron las ruinas de Qumrán, 
una población situada en la orilla noroccidental del Mar Muerto, fundada 
algo antes del 100 a.C. por la secta judía de los esenios, aunque hay 
quienes los atribuyen a la de los saduceos. A partir de 1947, en las cuevas 
de los alrededores se encontraron numerosos rollos escritos con textos del 
Antiguo Testamento y comentarios y escritos propios de la comunidad de 
Qumrán. A estos antiguos documentos se los denomina, usualmente, 
“Rollos del Mar Muerto” (“Dead Sea Scrolls”, en inglés). Estos textos, de 
los que se hallaron unos 50.000 fragmentos, fueron escritos entre el 200 
a.C. y el 50 d.C. En ellos, además de dar una visión de la vida y de la fe de 
los habitantes de Qumrám, se presenta un nuevo aspecto de la historia de la 
lengua hebrea, de la transmisión del Antiguo Testamento, principalmente 
de su texto, así como del ambiente que rodeó a Jesucristo y de la primitiva 
comunidad cristiana. 


Philip K. Dick tomó estos rollos como uno de los centros narrativos de una 
interesantísima historia que parece cruzar apenas las fronteras de lo 
fantástico, pero que, a pesar de ello, tiene toda la fuerza y el misticismo 
que caracterizaba a su obra. En ella el Obispo Archer (un personaje real 
que Dick conoció e introdujo en la ficción) busca en el desierto del oriente 
medio un hongo alucinógeno que lo puede llevar a probar, entre otras 
cosas, la veracidad histórica del cristianismo. 


Como una nueva demonstración de que la tecnología sirve para transmitir 
cultura, ahora se puede conseguir la información de los polémicos Rollos 
del Mar Muerto en soporte informático, en CD-ROM (la noticia original 
menciona un diskette, pero es evidente que la cantidad de información que 
se anuncia no cabe en un diskette). Esta edición, que se vende a un valor de 
US$ 60, contiene los textos fotografiados y descifrados de esos pergaminos 
hallados en las cuevas de Qumrám, en el bíblico desierto de Judea. El CD- 
ROM, orientado para el público en general, tiene varios cientos de 
fotografías de los Rollos, pero no todas. En 1995 saldrá otro, de un valor 
mayor (900 dólares), con 3.500 fotos de hasta el último de los documentos 
y la bibliografía para estudiosos y bibliotecas. 


LA COMUNICACION CON LAS PLANTAS 


Una muestra experimental pone en evidencia la sensibilidad de las plantas 
a la presencia de otros seres vivos. 


La gente, especialmente los habitantes de las grandes ciudades, no le presta 
mucha atención a las plantas. Pueden oler ocasionalmente una flor, caminar 
por el césped o —en raras ocasiones— sentirse agradecidos por el oxígeno 
fresco que provee una arboleda. La mayoría de la gente jamás piensa en su 
relación con el mundo vegetal. 


Por esta razón, los artistas digitales Christa Sommerer y Laurent 
Mignonneau crearon el proyecto Crecimiento Interactivo de las Plantas : 
para recordarle a todo el mundo que aunque nosotros no les hagamos caso 
a las plantas, las plantas nos * perciben.* Ya hace un año que ambos 
artistas llevan su instalación por el mundo, dando una visión de la conexión 
invisible entre la flora y la fauna. 


Al entrar al cuarto de Crecimiento Interactivo, los visitantes ven un gran 
monitor de TV que muestra una imagen en la que se ve una superficie de 
tierra marrón. El cuarto contiene cinco plantas en macetas: un helecho, una 
enredadera, un árbol, un cactus y un poco de musgo. Cuando los visitantes 
caminan alrededor de las macetas y tocan las plantas, en el monitor 
empieza a crecer un jardín virtual. 


La forma en que crece esta imagen computada está en relación directa con 
la tensión eléctrica entre las personas y las plantas reales. Parándose en 
diferentes lugares del cuarto y tocando diferentes plantas (de las reales), se 
causa el crecimiento de una nueva planta virtual y el cambio de sus colores, 
la orientación de su follaje y la velocidad de su crecimiento. 


“Una planta es como una antena”, dice Sommerer. “Hemos instalado 
receptores en las raíces, que se conectan a amplificadores, filtros y luego a 
convertidores analógico-digitales. Esas señales se alimentan al programa 
que crea el follaje artificial”. 


Cada planta produce un efecto diferente en la imagen de la pantalla. “Una 
cosa que sorprende mucho a la gente” dice Sommerer “es que las plantas 
perciben su proximidad sin necesidad de que se las toque. La gente cambia 
de actitud cuando ve claramente que una planta es un organismo vivo que 
debe ser respetado”. 


RELOJ CON INTERFAZ VISUAL 


Lanzan un reloj con un “ojo” que puede leer información de la pantalla de 
una PC. 


“¡Vamos, no bromees!, ¿qué es lo que hace, en realidad?”. Esta frase 
aparece en la publicidad de un nuevo reloj como ejemplo de lo que 
exclama la mayoría de las personas que lo conocen. Se trata del Timex 
Data Link, un reloj de pulsera que viene junto con un programa de PC que 
permite que el reloj pueda “leer” por medio de un enlace óptico los datos 
de agenda que se llevan en la computadora. Más de uno de nosotros tendrá 
un reloj con alarma y odiará la larga secuencia de pulsaciones de diminutos 
botones (que no siempre actúan bien) requerida para la programación del 
engendro. El Timex tiene un fantasmal hermano que corre bajo Windows, 
al que se le ingresan los datos con todas las comodidades y facilidades de 
un teclado y el manejo con mouse. Luego, como dice en su publicidad 
“sólo presione los botones correspondientes de su reloj y póngalo frente a 
la pantalla de su computadora”. El programa muestra en pantalla unas 
barras que parpadean, y en unos 20 segundos la información diaria de citas, 
teléfonos y múltiples alarmas ha pasado al reloj. Para colmo, y como si 
esto fuera poco, ¡es resistente al agua hasta una profundidad de 100 
metros! 


LA RV: UNA MANERA DE ENTRAR A 
MUNDOS DIFERENTES 


Se hacen esfuerzos para que cualquier persona se pueda comunicar con los 
delfines la especie más inteligente que hemos hallado en el planeta, fuera 
de la humana. 


Como todo lector de CF sabe, hay varios hechos relativos a los delfines que 
han fascinado siempre a los escritores: el hecho de que tengan un medio de 
comunicación parecido a un idioma, su gran inteligencia, su empatía con 
los humanos. Por esta razón, hay más de un cuento de CF que trata sobre 
estos maravillosos seres. Dando un paso hacia la integración entre especies, 
David Cole, un experimentador de la Realidad Virtual y entusiasta de la 
relación entre humanos y delfines, quiere que todos puedan jugar con ellos. 
Pero es consciente de que la mayoría de la gente nunca irá a los lugares 
donde esto se puede hacer. Por esta razón, él y algunos amigos han 


desarrollado una elegante manera de ofrecer a todo el mundo la hermosa 
experiencia de nadar y vivir entre los delfines. 


El Cyberfin, como su nombre lo sugiere, es un simulador de encuentros 
con delfines. No es la típica realidad virtual agresiva del estilo mata-todo- 
lo-se-mueve, que además de su cansadora violencia trae aparejados los 
molestos cascos, las incómodas sillas y los feos dolores de cabeza. 
Cyberfin es tan confortable como atrayente. El cibernauta se acuesta en una 
base “vibrasónica” tibia, flotando en un mar de transductores de cristal 
líquido, y experimenta una sensación a medio camino entre una cama de 
agua y una cama solar. Luego se le agregan unos transductores ultrasónicos 
de sonido biaural, llamados “neurófonos”, y entonces puede experimentar 
cómo se siente ser un delfín. 


Los delfines se comunican por medio de potentes sonidos, y pueden 
reconocerse perfectamente entre ellos por esas “voces”. Su oído es muy 
especial. El Cyberfin le otorga a los seres humanos la fina capacidad 
auditiva de los delfines. Los “clicks” ultrasónicos de estos seres se “oyen” 
más como masajes que como mensajes. Entretanto, unas ondas de baja 
frecuencia pasan a través del cuerpo del experimentador con fuerza 
irresistible. Flotando de esta manera en un cálido mar, es fácil soñar que se 
está jugando realmente con los delfines en algún lugar de Florida. 


Sería muy bueno poder experimentarlo aquí. 


EXTRAÑA FORMA DE ARTE ROBOTICO 


Un horrible ser cibernético que espanta y asusta con su aspecto mendiga 
ayuda y vaga libremente, como parte de una muestra. 


Una visita al Museo de Arte Moderno de San Francisco le puede deparar 
una sorpresa escalofriante. Imagínese que se le acerca una extraña y 
horrorosa criatura, una especie de esqueleto con restos humanos 
carbonizados apenas cubriéndolo, con un brazo convertido en un muñón y 
el otro enteramente mecánico, sin piernas y con una caja torácica abierta, 
prácticamente vacía, y un cráneo deformado y sin ojos, todo esto de un feo 
color amarronado oscuro y encerrado entre una serie de equipamiento 
electrónico montado sobre una silla de ruedas que recuerda, en parte, una 
antigua carretilla de madera del siglo pasado. Esta cosa tan horrible no sólo 


se le acerca, sino que le gime: “¡Déme 50 centavos! ¡Por Dios, Déme 50 
centavos!”. 


Esto no es ficción. Este ser tan chocante y posmoderno se llama Goboy, es 
un robot controlado por radio, y es parte de la muestra de arte. La 
experiencia la hizo Frank Garvey, un joven escultor de San Francisco. Los 
sorprendidos visitantes del museo reaccionaron con estupefacción y miedo. 
Hubo gritos, amenazas y hasta miradas de pena. Algunos, horrorizados, 
llegaron a atacar al robot. 


NUEVAS MANERAS DE CODIFICAR 
INFORMACION 


Una manera de poner información no visible sobre cualquier material 
impreso usando una inteligente técnica de codificación visual. 


Los Mayas usaban algo llamado Glifo para indicar los días y los años, en 
forma de canales verticales de poca profundidad. La corporación Xerox ha 
desarrollado lo que ha llamado la tecnología DataGlyph, una especie de 
firma electrónica para reconocer originales o insertarles información 
adicional no visible a simple vista. Se trata de delgadas líneas que 
representan “unos” o “ceros” dependiendo de si están inclinadas 45 grados 
hacia la derecha o hacia la izquierda. Un grupo de “Glifos” aparece a la 
vista humana como una mancha gris prácticamente uniforme, de manera 
que se puede integrar con gran facilidad en bordes, sombreados y otros 
elementos gráficos sin molestar el aspecto de los documentos ordinarios en 
papel. Estos códigos se pueden leer aunque el área del glifo haya sido 
fotocopiada, enviada por fax o deformada de otras maneras. Lo más 
importante es que para crearlos no es necesario usar equipo especial: una 
impresora láser de 300 dpi puede imprimirlos. 


Algunos de los usos sugeridos para estos códigos: encodificación de las 
fórmulas usadas en una planilla de cálculo en los bordes de la planilla, 
inclusión de datos demográficos o de otro tipo en piezas postales o cupones 
de marketing, inclusión de información relevante a la estructura de un 
documento O a la historia de sus revisiones, impresión de resúmenes 
comerciales en una tarjeta de presentación. 


Ahora sí, más que nunca, todas las cosas que leamos podrán tener un 
mensaje oculto y quizá, como a muchos críticos les gusta remarcar, 
segundas, terceras o enésimas lecturas en los márgenes, en los subrayados 
o en los puntos finales de las frases. 


LA MUSICA MODERNA Y LA CF 


Rastreamos diversas manifestaciones que dejan en claro que la CF tiene 
arraigo entre los que hacen videoclips y los que tocan la música. 


Como hemos opinado más de una vez en Axxón, el rock tiene un cierto 
parentezco con la CF. Cuál es exactamente, y por qué, queda a cargo de los 
especialistas. Lo que notamos es que los grupos de hoy, cuanto menos pop 
—y digo “pop” como sinónimo de “blandos”— y raperos sean, y cuanto 
más se aproximan al espíritu que el rock viene cocinando desde hace 
treinta años, más usan, aunque sea de vez en cuando, la imaginería y 
parafernalia del género de CF. Algún fundamentalista podrá decir que en 
realidad, como gente joven que son, lo que hacen es reflejar su propio 
entorno, lo que están viendo y viviendo como personas de una nueva 
generación, y no extrapolar el presente hacia el futuro (tarea esencial y 
definitoria de la CF). Nosotros contestamos que no, definitivamente no. 
Hay futurismo, sin duda, en sus cabezas (o en las de los que hacen los 
clips), sea por la razón que sea. Y si no es futurismo es puramente 
imaginación (no olvidar que usando este olvidado instrumento de la mente, 
más que la pura ciencia, se escribieron muchas de las obras maestras de la 
CP). 

La cosa es que la Realidad Virtual que pintan los de Aerosmith en su video 
clip “Asombroso” (Amazing) no es la RV de hoy, sino una amalgama de lo 
que puede llegar a ser dentro de unos años y —volvemos a usar la mágica 
palabra— la cuota necesaria de imaginación. Los de Smashing Pumkins, en 
el clip de su tema “Cohete” (Rocket), imaginan la construcción de un 
extraño amasijo de piezas de descarte, de basura, que unen unos niños 
evidentemente aburridos de mirar televisión. Y cosa extraña, este amasijo 
no tiene el aspecto de un transbordador espacial, como sería de esperar en 
esta época de bombardeo de la imagen, sino el de los viejos “cohetes” de la 
CF más clásica. Mientras los padres se ocupan de prepararles bandejas de 


coloridos “hot dogs” (“panchos”, en argentino), los niños pulsan el botón 
de la ignición y se lanzan a visitar otro planeta. 


Volviendo a nuestras tierras, Gustavo Cerati (ex-Soda Stéreo) no duda en 
introducir en su clip unas extrañas criaturas medusoides con cuerpos 
evidentemente femeninos y un personaje en traje de rana que si no es El 
Eternauta, bueno, le pegó en el palo (“Lisa”, 1994). El viejo, querido, 
politizado y folclórico León Gieco nos sorprende —realmente me 
sorprendió muy fuertemente— con un personaje cyborg (es él mismo, con 
la típica media cara de máquina) que es “chupado”, golpeado, operado por 
un médico torturador y arrojado de vuelta a las calles, para terminar 
luchando con unos policías de equipamiento futurista que portan grandes 
cascos y oscuras máscaras antigás, en medio de una manifestación que 
eleva carteles con el signo de la paz entre medio de alambrados y calles 
llenas de basura (suena muy cyberpunk, ¿verdad?). Se trata de la nueva 
versión (de noviembre de 1994) de “El Fantasma de Canterville” que se 
incluye en su nuevo disco “Desenchufado”. [Un detalle que no puedo dejar 
sin mencionar: un periodista de Clarín dice, en el Suplemento de 
Espectáculos, que el video transcurre en “la Argentina del Proceso militar”, 
es decir, en el pasado, ya que “aparecen en pantalla imágenes escalofriantes 
(sic) de Leopoldo Galtieri, Jorge Rafael Videla y Emilio Massera”. Este 
periodista, quizá, haya sido influido por alguno de los elementos que se ven 
en uno de los ambientes en que transcurren las escenas de interiores, en el 
cual se ven discos de pasta, una radio antigua y un viejo tocadiscos Winco. 
Sin embargo, cuando las imágenes son callejeras, se observa claramente, y 
en primer plano, el cartel de un “Video Club”, que ciertamente no existían 
en aquella época, y en la vidriera del mismo una cantidad de televisores en 
los que se pueden ver, entre otras, imágenes del presidente actual con su 
aspecto actual. ] 


Y ahora sigamos con la lista: en su video clip del tema “Invasión” 
(Noviembre 1994), los Twist, con su habitual desparpajo y sus naturales 
actitudes de comicidad satírica, nos muestran escenas de abducción (el 
rapto de Pipo Cipolatti —¡quién iba a ser! — por unos seres cabezones, 
telepáticos y muy “crueles” que quieren invadir la Tierra), el 
enfrentamiento de los extraterrestres con la “mediación” del Papa (que 
provee de unos segundos de sátira excelente), todo sazonado con escenas 
robadas de viejas películas, la presentación de la vieja serie “Los 
Invasores” y toda la parafernalia de la CF clásica. 


En otro medio, el enlace rock-tecnología se hace cada vez más fuerte. Hace 
un tiempo se anunció la inclusión en Delphi (y en consecuencia en la 
Internet) de un foro en el que se puede acceder a información, entrevistas, 
clips, temas, correo electrónico y demás, todo relacionado con los Rolling 
Stones y su nueva gira mundial, que pasa por aquí en Febrero. Esto es, creo 
yo, más un asunto de marketing que de capacidad de visualizar el futuro: la 
red es un medio cada vez más visitado por los jóvenes (es más, algunos 
viven allí), de modo que cómo no ponerse allí e intentar venderles lo que 
sea, ¿no? Un poco más interesante es la idea de la empresa Thinking 
Pictures, de Nueva York, de transmitir por Internet las primeras 5 
canciones del concierto de los Rolling Stones del 18 de noviembre en 
Dallas, en imagen y sonido. La propuesta fue aceptada (no hubo dificultad, 
ya que, según dice un vocero del grupo, “Jagger juega bastante con 
Internet”) y se transmitieron imágenes a aquellos que tuvieran el software 
adecuado en un formato de semi-animación (unos 6-10 cuadros por 
segundo), y la música en archivos para las placas de sonido. Según quienes 
lo experimentaron, la calidad, tanto del video como del sonido, dejó 
bastante que desear, aunque resultó interesante. Los Stones no cobraron 
derechos por la transmisión, ya que les servía de publicidad para los 
conciertos subsiguientes. 


El grupo R.E.M. dio un paso más hacia el futuro. Su nuevo disco apareció 
acompañado de una gacetilla de prensa interactiva, un programa que se 
obtiene conectándose con la Warner a través de Internet. La gacetilla 
contiene un avance del video clip del primer corte, una ficha completa del 
disco y una “sorprendente historieta” llamada “Migraine Boy”. Todo esto 
funciona como una extensión animada de la tapa del álbum. 


Y la cosa continúa: hace poco (unos meses) se lanzó lo que se puede 
definir como la primera “fonola” digital en red, un emprendimiento 
llamado Internet Underground Music Achieve (IUMA). Dos estudiantes 
californianos de computación, los inventores de la idea, cobran entre 20 y 
75 dólares a cada banda de músicos para ingresar sus trabajos. Los oyentes, 
usuarios de Internet, acceden al servicio en forma gratuita. Poco tiempo 
después de este primer emprendimiento había centenares de “fonolas” 
digitales en todo el mundo. El éxito del sistema ha atraído la atención de 
las grandes compañías discográficas (que notan la existencia de algo, claro, 
cuando ese algo intenta tocarle los bolsillos). Los representantes de esta 
industria valuada en 30.400 millones de dólares reconocen que este es “un 


fenómeno importante que llegará a representar con el tiempo un porcentaje 
significativo del área de la distribución comercial”. 


En el mundo de los CD-ROM, la empresa Jasmine Multimedia Publishing, 
de California (cuándo no), ha creado algo llamado Vid Grid, una especie de 
rompecabezas. La cosa consiste en ver un video clip de artistas tales como 
Guns'n Roses (con el excelente “Lluvia de noviembre”), Peter Gabriel, 
Jimi Hendrix, Metallica, Ozzy Osbourne, Red Hot Chili Peppers, 
Soundgarden, Van Halen o Aerosmith (con el exitoso “Cryin”), cuya 
imagen se divide en piezas que se entremezclan en la pantalla. El desafío 
consiste en armar el rompecabezas mientras la imagen se mueve, antes de 
que se acabe el tema musical (se consigue en CD MUNDO por $74). 


Otro grande del mundo de lo interactivo, Time Warner Interactive, lanzó un 
CD-ROM sobre Woodstock, no el de 1994, que no parece haber sido tan 
bueno como para convertirse en mito, sino del 1969. Se llama Woodstock, 
25th Anniversary CD-ROM. Tiene fotos, videos, intrevistas, canciones, un 
juego llamado “Then 8: Now”, un programa para “pintar imágenes 
psicodélicas” en pantalla y algunas cositas más. Aparecen The Who, Janis 
Joplin (¡genia!), Ten Years After, Jefferson Airplane y otros grandes del 
rock de aquella época. 


Volviendo al tema de los clips que se pasan por TV, podría aburrir —quizá 
no, pero ¿quién se quiere arriesgar?— con muchas más descripciones. 
Tengo varias hojas de anotador (¡qué antigiiedad, cielos!) con datos de 
clips de CF, Fantasía y Terror que vi en los últimos tiempos. Pero estamos 
en la era de la comunicación y de la imagen. Nuestros lectores no tienen 
por qué torturarse con tanta letra y tanta palabra impresa (aunque puedan 
meterle zoom y cambiarle la tipografía y los colores, y quizá, si gustan, 
acompañarla con música), y mucho menos aburrirse con nuestra pobre 
simulación de la tecnología multimedia: mejor “priendan” los televisores, 
sintonicen los canales de música... y ¡a ver Ciencia Ficción de verdad! 


Otros CD-ROMs de música moderna: 


Graphix Zone, una aventura interactiva que conduce dentro del mundo de 
Prince. Incluye muestras de su biblioteca de música y videos. Se puede 
interactuar con canciones y videoclips de él aún no estrenados. Se puede 
ver su obra de los últimos tiempos en un entorno 3D muy dinámico, con 
música ambiental, juegos, metamorfosis (morphs), desafíos, sorpresas... 


John Lennon: Imagine. Una jornada interactiva en la vida y herencia 
musical de John Lennon. Junto con audio de calidad CD, presenta la obra 
Lennon, publicada y sin publicar, junto a poesías, videos hogareños 
tomados en su casa y cientos de fotografías. 


David Bowie, Sound+Vision I y II. CD-ROM interactivo que se entrega 
con el último álbum de Bowie (llamado una “Sound + Vision Box”, que 
contiene 2 CD + un CD-ROM de regalo). El CD-ROM contiene, entre 
otras cosas, el video clip “Ashes to Ashes”. 


MAS SOBRE LA GUERRA DE LAS 
GALAXIAS 


Más detalles sobre las nuevas películas de Star Wars que prepara Lucas 
Films (mostrando lo bien que manejan los del norte sus campañas de pre- 
publicidad). 

La empresa Industrial Light € Magic Inc., la caja de sorpresas personal de 
George Lucas, zumba con las primeras pruebas para la nueva trilogía de La 
Guerra de las Galaxias. Se espera que las tres películas, que se harán 
simultáneamente, estén llenas de novísima e impresionante tecnología de 
efectos, resultante del trabajo pionero de Lucas en imágenes digitales. 
“Dispongo ahora de un montón de recursos que antes no tenía, de modo 
que mi imaginación puede volar más que en el pasado”, dice. El presidente 
de ILM estima que la trilogía original tenía un uno por ciento de efectos 
realizados por computadora... Las nuevas películas invertirán la relación: 
el 99 % de los efectos se harán con computadoras. 


Las criaturas que se diseñaron las películas que ya conocimos se hicieron 
con espuma de goma y modelos semi-animados. Las nuevas “bestias” 
brotarán de las 50 estaciones de trabajo gráfico recientemente instaladas en 
la empresa de Lucas. “En la primera serie de La Guerra de las Galaxias 
había muchas criaturas que en realidad no se movían. Las nuevas se podrán 
mover mucho mejor. Jabba the Hut [esa montaña de carne tan malvada que 
comía alimañas] podrá ir donde quiera”, informa Lucas. 


No se sabe exactamente cuándo aparecerán las películas. El trabajo ya 
comenzó. Y Lucas dice, un poco difusamente, que será “en la segunda 


mitad de la década”, lo cual significa, si no hago mal las cuentas, que habrá 
que esperar, por lo menos, hasta 1996. 


BLADE RUNNER, PELICULA Y MUSICA DE 
CULTO 


Apareció, por fin, la música original que hizo Vangelis para Blade Runner 
famosa película de CF de Scott, basada en una novela de Philip K. Dick. 


Con la expectación de un replicante esperando una audiencia con el Doctor 
Elden Tyrell, los fanáticos de Blade Runner (la película de culto de CF por 
excelencia) han esperado con anhelo la aparición de la pista de sonido 
inadulterada de la película, tal como fuera compuesta por Vangelis. Por fin, 
la espera ha terminado. Acaba de aparecer Blade Runner, de Vangelis. Es 
el trabajo original, grabado por la gente correcta, no la pobre versión 
orquestal que ha circulado todos estos años. 


Vangelis incluyó en este CD la música que fuera omitida en la 
“bastardización” orquestal de 1982. Una de las pistas, “Tales of the Future” 
(escrita para la escena en que Rick Deckard —el personaje interpretado por 
Harrison Ford— pasea por un bazar de animales creados por ingeniería 
genética) evoca el clima obsesivo y persecutorio de la película, un aspecto 
esencial de Blade Runner que parece imposible de “replicar” con una 
orquesta. De manera similar, “One More Kiss, Dear” tiene un particular 
sonido viejo-nuevo, como si el cantante llegara a través de una tubería 
digital desde una radio de la época de la Depresión. En este álbum, hasta 
los sencillos y clásicos “Love Theme” y “Memories of Green” encajan 
muy bien con el resto de la música. 


Otro atractivo es que algunas pistas tienen incorporados diálogos de la 
película. Algunas veces no queda del todo bien, como en “Blush 
Response”, tema en el que el diálogo inicial de Deckard con Rachel y 
Tyrell, su “padre”, resulta demasiado extenso. En otros, las voces acentúan 
el efecto de la música, como en “Main Titles”, donde Deckard ordena el 
análisis de una fotografía, y en “Tears in Rain”, la música de la magnífica 
escena de la muerte del replicante Roy Batty. 


Tal como ocurrió con la aparición de la versión de Ridley Scott (llamada 
“Corte del Director”, es decir, la versión tal como el Director hubiera 


querido lanzarla, sin los cambios ordenados por los productores), este 
lanzamiento es la justicia final para la parte auditiva de Blade Runner, una 
película que tiene millones de cultores en todo el mundo. 


Blade Runner, Vangelis. Atlantic Records, 1994. 


NEUROMUSICOS 


Día a día, y cada vez más, la CF se convierte en realidad cotidiana. 


Ahora es posible conectarse a un nuevo sistema llamado WaveRider vía 
electrodos de contacto externo y jalea conductora y hacer música con el 
cuerpo. Se trata de un pequeño equipo electrónico que se conecta a una 
Mac o PC y convierte las bioseñales del cuerpo en notas musicales, 
permitiendo hacer sonar un tambor a partir del corazón, un piano desde el 
cerebro y un trombón desde los músculos del brazo. Se pueden definir 
notas, rangos, escalas y llaves para crear una personalización total. Hay tres 
modelos, Pro, MAX y MAX Pro, que traen, a más precio, más canales y un 
montón de extras. Con estos equipos es posible escribir música en 
codificación MIDI a partir de bioseñales. Cuestan, respectivamente, desde 
Jr. a MAX Pro, u$s 750, u$s 1250, u$s 1500 y u$s 2000. 


INTERESANTE HALLAZGO 
ARQUEOLOGICO-SOCIAL 


La democracia es un forma de gobierno mucho más vieja que lo que se 
pensaba. 


En la árida y escarpada isla de Lemnos, al norte del Mar Egeo, los 
arqueólogos de la Escuela Italiana de Arqueología —que trabajan en la 
zona desde 1930— habrían descubierto los restos del lugar donde se 
ejerció la primera democracia del mundo. Se trata de un asentamiento 
costero de 4.000 años de antigijedad, llamado Poliochni, donde los 
arqueólogos Santo Tine y Alberto Benvenuti desenterraron una ciudad 
amurallada con casas, un granero comunal y una plaza de asambleas. 


Poliochni floreció a principios de la Edad de Bronce, entre los años 2.800 y 
2.500 antes de Cristo, es decir, una civilización anterior a Troya. La ciudad 


de Troya, descrita por Homero en La Illíada, fue destruida en el año 1100 
antes de Cristo y descubierta por el arqueólogo alemán Heinrich 
Schliemann en las costas de Turquía, en el año 1873. 


Tine explicó que “la zona de asambleas es 2.000 años más antigua que las 
de la época clásica y es la primer estructura que se hizo en Europa para que 
los habitantes se reunieran y debatieran problemas comunes”. 


Según el arqueólogo Benvenuti, “es difícil determinar quiénes formaban 
esta asamblea primitiva, no está claro si eran los jefes de familia o los 
ancianos, pero se sabe que no dominaba ningún líder en particular porque 
ningún edificio de la época parece un palacio, todas las casas son del 
mismo tamaño”. Los habitantes habrían colaborado no solo en la toma de 
decisiones, sino en la construcción de las murallas, los depósitos 
comunales y la zona de asambleas. 


Los arqueólogos italianos estiman que Poliochni fue una comunidad de 
agricultores que cultivaban sembradíos cercanos, con pescadores que 
amarraban sus botes en la playa ubicada a los pies de la ciudad y 
comerciantes que traían productos de todo el Mar Egeo, incluyendo 
metales del Mar Negro. 


En Poliochni vivieron no menos de 1.500 personas, sobre una extensión de 
11.000 metros cuadrados. Aglaia Archondidou, jefe de la Dirección de 
Antigúedades de Lemnos, explicó que “las joyas que se encontraron en esta 
isla son casi idénticas a las joyas que lucía la mujer del alemán que 
encontró Troya”. 
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PREMIOS 


Premio HOMer del Foro de CF de Compuserve 


Este concurso premia a las obras publicadas de Ciencia Ficción en 1993. 
Los elegidos fueron: 


Novela: Fossil Hunter, Robert J. Sawyer 
Novela Corta: “The Night We Buried Road Dog”, Jack Cady (F8:SF, Enero 


1993) 


Cuento Largo: “Beast”, George Alec Effinger 


Cuento Corto: 


“Mwalimu in the Squared Circle”, Mike Resnick (Asimov's, 


Marzo 1993 y Alternate Warriors (Tor)) 


[LOC] 


Menciones BEM 1994 


La revista BEM concede cada año las Menciones BEM a aquellas personas 
o colectivos que han desarrollado un conjunto de actividades que hayan 
beneficiado a la ciencia ficción y la fantasía en España. Los galardonados 
fueron: 


e Revista Cyber Fantasy 
e Colección NOVA Ciencia Ficción de Ediciones B 
e Revista Kenbeo Kenmaro 


La entrega tuvo lugar durante la comida oficial de la última HispaCon. 
Recibieron los galardones Alberto Santos, editor y director de la revista 
CyberFantasy, Miquel Barceló por Ediciones B y José Luis González en 
nombre de J.L. Baxauli, por Kenbeo Kenmaro. 


[BEM] 


III Premio Domingo Santos 


El ganador de la tercera edición del premio Domingo Santos, de 100.000 
pesetas, fue Ricardo Oyón con el relato corto “La máscara marciana”. 


[BEM] 


Ganadores de los Premios Ignotus 1994 


Los premios Ignotus fueron concedidos por la Asociación Española de 
Fantasía y Ciencia Ficción (AEFCF) por votación de sus miembros y de 
los inscritos en la HispaCon. 


NOVELA: Salud mortal, Gabriel Bermúdez Castillo. 
CUENTO: “Estado crepuscular”, Javier Negrete. 


LIBRO DE ENSAYO: Literatura fantástica: las 100 mejores novelas, 
David Pringle. 


ARTICULO: “El perpetrador anónimo”, Domingo Santos. 
ILUSTRACION: Paco Roca, portada BEM 31. 

PRODUCCION AUDIOVISUAL: Acción mutante, Alex de la Iglesia. 
OBRA POETICA: “Acción mutante”, DEF CON DOS. 

REVISTA: BEM, edita Interface Grupo Editor. 

NOVELA EXTRANJERA: Misión de gravedad, Hal Clement. 
CUENTO EXTRANJERO: “El juego de Ender”, Orson Scott Card. 


PREMIO ESPECIAL GABRIEL (Elegido por la Junta de la AEFCP): 
Jesús Parera y Juan José Parera por su labor al frente de la revista Maser. 


[BEM] 
CONCURSOS 


ler Certamen de narrativa fantástica Cronos 


Convoca la Asociación Cultural Mundo Imaginario. Bases: Obras inéditas 
de fantasía, ciencia ficción u otro género literario afín, presentadas en 
castellano, bajo seudónimo. Se debe adjuntar los datos personales del autor 
en sobre cerrado. Sólo se puede enviar un relato por autor. Extensión 
máxima 12 folios, a doble espacio. Se deben enviar 5 copias. Premios: 
ganador, premio monetario a determinar, más otros premios para el 
ganador y el segundo. Plazo: 31 de diciembre de 1994. Se debe enviar a: 
Mundo Imaginario. Concurso Cronos. Los Alamos n” 10, bajo 1”. 08301 
Mataro (Barcelona). ESPAÑA. 


[BEM] 


IV Concurso de relatos Domingo Santos 


Convoca la Fundación Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Cádiz, 
con arreglo a las siguientes bases: Podrá presentarse todos los autores en 
lengua castellana con trabajos originales e inédutos no superiores a 20 

folios, a doble espacio y de una sola cara. Cada autor puede presentar un 


solo trabajo. La temática versará sobre fantasía y ciencia ficción. Los 
originales se deben enviar por triplicado y bajo seudónimo. En sobre aparte 
se incluirán los datos personales. Premio: primer premio de 100.000 
pesetas y accésit de 50.000 pts. Cierre: 30 de agosto de 1995. Enviar a: 
Fundación Municipal de Cultura. C/ Isabel La Católica N* 12. 11004 
Cádiz. ESPAÑA. 


[BEM] 
AUTORES 


Priest y Shepard: Dos grandes escritores 
guionando historietas 


Christopher Priest, escritor inglés de importante trayectoria del cual 
publicáramos la novela corta “Vagabundeos pálidos” en Axxón-45, y 
Lucius Shepard, un norteamericano que ganó el Hugo del año pasado con 
la novela corta “Percebe Bill, el espacial”, que publicamos en Axxón-53 
(además del cuento “Cómo se me parte el corazón cuando canto esta 
canción”, en Axxón-3), ambos autores de línea altamente literaria, nos han 
sorprendido incursionando en un mercado que quizá sea menos académico 
pero más satisfactorio para sus bolsillos: están proveyendo guiones para las 
historietas de la serie Vértigo. Sabiendo de la calidad de sus obras en los 
géneros cuento y novela, nos gustaría, de verdad, poder ver cómo son las 
historias que han escrito para el universo de los cuadritos. 


[AXX] 


Carlos Chernov opina sobre la manera de escribir 


En una interesante nota aparecida en el suplemento Cultura Y Nación, 
Chernov, ganador del Premio Planeta y del Más Allá con su novela de CF 
Anatomía Humana, reflexiona sobre la escritura, en términos que se 
pueden aplicar especialmente a la vieja polémica entre la CF Hard (o CF 
basada más que nada en los elementos tecnológico/científicos) y la CF 
humanista (en la que lo que importa es el impacto que los desarrollos de la 


ciencia producen en los seres humanos): “Como en la época de Poe, 
vivimos dentro de los dominios de la razón, en el apogeo de la ciencia. Si 
una de las características más preciosas de la literatura es la verosimilitud, 
los escritores no podemos desconocer que las ciencias físico-matemáticas 
son la medida de la verdad de todas las cosas, lo que no se acomoda a sus 
patrones de descripción no puede llamarse real. Su poder hipnótico es tan 
grande que ante ella todo el mundo suspende su juicio crítico. Si, para 
Heidegger, el lenguaje es la morada del ser, valga la paráfrasis, la ciencia 
es la última morada de la certeza. Cuando un escritor parodia los modos de 
la ciencia gana en verosimilitud, pero lo mortifican ciertos inconvenientes. 
La imitación del discurso científico supone un sacrificio: se debe renunciar 
a escribir y resignarse a ser meros redactores (el remarcado es nuestro). El 
estilo de la ciencia pretende ser impersonal, desapasionado; postula la 
objetividad del observador, el desvanecimiento del autor.” 


[CLA] 


Jorge Luis Borges, siempre vivo en la cultura 
nacional 


La Fundación Jorge Luis Borges acaba de adquirir su sede en Buenos 
Aires, en la que se abrirá un museo, una biblioteca y un centro para 
celebrar seminarios sobre la obra del autor. María Kodama, viuda de 
Borges y presidenta de la Fundación, dijo, respecto al proyecto: “Quiero 
recrear el universo de Borges”. Entre sus comentarios, agregó: “... en la 
literatura argentina actual no ha surgido ningún gran autor”. [AMB] 


Adolfo Bioy Casares sigue cosechando 
reconocimientos 


Como decíamos en una edición anterior, Bioy Casares es padre y mentor de 
la ciencia ficción en la Argentina a través de novelas como La invención de 
Morel o Plan de evasión y relatos como “La trama celeste”. Este año su 
novela Un campeón desparejo fue nominada por los socios del Círculo 
Argentino de Ciencia Ficción y Fantasía, y aunque no llegó a ganar el 


premio la nominación de por sí es un gran mérito, ya que, como siempre se 
ha comentado en el mundillo de los aficionados a la CF, éstos raramente le 
prestan atención a obras que no sean editadas específicamente con el rótulo 
CF. Pero Bioy trasciende lejos las fronteras del género. Hace muy poco la 
Fundación Konex le otorgó el Premio Konex de Brillante 1994, que lo 
reconoce como la máxima figura de las letras argentinas, y el Premio 
Konex de Platino, por el rubro Novela en el período 1984-1989. Otro 
reconocimiento tiene lugar en Europa. Uno de los textos fundamentales de 
Bioy Casares, La invención de Morel, se ha convertido en una ópera según 
la visión del compositor alemán Reinhard Febel. Esta fue estrenada en 
Darmstadt, Alemania. La relación entre la realidad y los mundos 
ficcionales emergentes de medios y computadoras fue llevada a escena por 
Claus Guth con escenografía de Haitger Boeken. La puesta en escena de La 
invención de Morel se apoya en la ópera con una enorme pantalla de 
televisión. 


[AXX] 


Angélica Gorodischer, premio Konex al género de 
CF 


Los premios Konex, dedicados este año al rubro Letras, fueron entregados 
un acto realizado en el Teatro Colón el día 14 de Noviembre, con la 
presencia de importantes personalidades, entre ellas el presidente de la 
Nación. Los premios alcanzaban a todas las temáticas de la literatura, entre 
ellas, por supuesto, la CF, para la cual la entrega correspondía al período 
1989-1993. En el género que nos concierne el premio fue otorgado, con 
toda justicia, a Angélica Gorodischer, la autora de CF más conocida y 
premiada de nuestro país. 


[AXX] 


LIBROS 


París Au XXeme Siecle (“París en el Siglo XX”), Julio Verne. Francia, 
1994. Editado por Hachette/Le Cherche-Midi. 216 páginas. 119 Francos 


(alrededor de $22). 


El evento de la literatura de CF más resonante de los últimos meses ha 
sido, sin duda, el descubrimiento y publicación de un manuscrito de Julio 
Verne que, si bien se sabía de su existencia, se suponía destruido durante la 
Segunda Guerra Mundial. Esta novela corta, escrita en 1863, es la horrible 
y orwelliana historia de un joven poeta, Michel, que intenta 
desesperadamente encajar en una sociedad tecnológica sin alma, dominada 
por inmensas corporaciones. Los esfuerzos del joven fallan y 
eventualmente él, siendo uno de los tantos sin hogar, muere de frío. 


El manuscrito de París en el Siglo XX fue escrito a mano. Fue descubierto 
accidentalmente por Jean, un bisnieto de Verne, en una caja fuerte de 
seguridad que había pertenecido a Michel, hijo de Julio Verne. La llave de 
esta caja se había perdido, pero a nadie le importaba porque todos creían 
que se hallaba vacía. El manuscrito fue analizado detenidamente por 
expertos en Verne, quienes se pronunciaron unánimemente en favor de su 
autenticidad. 


Una prueba mayor de su veracidad es el hecho de que los márgenes del 
manuscrito muestran numerosas anotaciones a mano del editor de Verne, 
Pierre-Jules Hetzel, que rechazó el trabajo diciéndole al escritor, que por 
entonces tenía 35 años, que siguiera escribiendo historias de aventuras. 


Este manuscrito, si se hubiera publicado, hubiese sido la segunda novela de 
Verne y hubiera aparecido poco después de su primera y tremendamente 
exitosa “Cinco semanas en globo”. Sin embargo, Hetzel le dijo a Verne: 
“Ha emprendido usted una tarea imposible, y no debe continuarla. Nadie 
creerá jamás en sus profecías”. 


Verne, luego de recibir este consejo de su editor, enterró dócilmente su 
manuscrito en un cajón y nunca volvió a él más que para “canibalizar” 
alguna ocasional idea o frase y usarla en sus trabajos posteriores. 


Si en algún lugar existe un dios de los escritores rechazados e 
incomprendidos por sus editores, en este momento debe sentirse feliz (lo 
mismo que el propio Verne). Hetzel, en cambio, no podría haberse 
equivocado peor que lo que lo hizo. París en el Siglo XX es una aplastante 
(y sorprendente) muestra de anticipación, probablemente única y destinada 
a destacarse en los anales de la CF. 


En ella Verne prevé un mundo que sufre sobrepoblación y analfabetismo, 
polución y deforestación, un mundo donde las guerras ya no son hechas 


por vastos ejércitos sino por poderosas máquinas, un mundo de apatía 
política, desempleo y personas sin hogar que mueren de frío. 
Increíblemente, esta mirada sociológica al futuro de Verne incluye exactas 
descripciones de música hecha con sintetizadores, la moda masculina de 
llevar el cabello largo y familias encabezadas por sólo una persona (la 
madre o el padre). 


El panorama tecnológico profetizado por Verne para 1963 es tan 
increíblemente exacto como el social. Es como si Verne —como algunos 
de sus fans han sugerido en chiste— hubiera sido un viajero del tiempo con 
un conocimiento especial de los tiempos futuros. Verne describe un París 
totalmente “electrizado” (es decir, provisto de electricidad) en el que las 
Calles están atestadas de automóviles (de los cuales describe con exactitud 
principios y operación) y en el que los pasajeros viajan apilados en trenes 
elevados. Verne describe con exactitud algunas de las estaciones actuales 
de subterráneo. Los edificios de oficinas tienen ascensores, computadoras 
(máquinas de calcular gigantes), fotocopiadoras, faxes y hasta sistemas 
automáticos de alarma que atrapan a los que intentan robar. El método 
preferido como pena capital es la silla eléctrica. 


Verne menciona, incluso, un liviano edificio de 150 metros de alto que 
domina el horizonte de París, construido en el mismo sitio donde fue 
erigida la Torre Eiffel... ¡26 años después! 


Para apreciar del todo el valor impactante de las predicciones de Verne, 
uno debe recordar que en el momento en que escribía este libro los Estados 
Unidos estaban en medio de su Guerra Civil. Los motores a combustible 
líquido como la nafta o gasoil fueron desarrollados en 1864 (aunque sus 
principios de conocían desde 1859), las máquinas de escribir aparecieron 
en 1867, los teléfonos en 1876, el fonógrafo en 1877, las lámparas de 
filamento en 1888 y el subterráneo de París ¡en 1898! 


Verne vio el siglo XX como un tiempo de malos presagios, en el cual la 
tecnología y el dinero erradicarían la literatura y la poesía. En una escena 
particularmente satírica, un librero no puede cumplir el pedido del 
personaje principal, una novela de Victor Hugo, porque nunca ha oído 
hablar de él. Hugo fue un contemporáneo de Verne, autor de Los 
Miserables, entre otros. 


La publicación de este libro nos obliga a rever la imagen tradicional de 
Verne —generalmente contrastada con la de su rival H.G. Wells— de que 


se dedicaba a escribir historias superficiales de aventuras donde primaban 
las maravillas que traería la ciencia futura. Los lectores de todo el mundo 
encontrarán, cuando este libro extraviado por tanto tiempo eventualmente 
se traduzca y puedan acceder a él, que la espera ha valido la pena. 


La edición en español estará a cargo de la editorial Andrés Bello. 
[STA] 


Nina, Eduardo Gallego Arjona y Guillem Sánchez i Gómez. Novela. 
España, Octubre 1994. Juan José Aroz, Editor. Colección Cuadernos 
Espiral n* 1. 50 páginas. 650 pesetas. Pedidos: Juan José Aroz, c/Lezraga 
n” 18 1” B, 48002 Bilbao, España. Nina es una inteligencia artificial 
implantada en un avión de combate y obligada a convivir con un piloto 
humano en un planeta habitado por descendientes de rusos. 


[BEM] 


Zooropa, Carlos Fernández Castrosín. Relatos. España, Marzo 1994. 
Editorial La Calle de la Costa, colección La Espada y el Reloj / 1. 40 
páginas. 575 pesetas. ler Premio El Escribidor de Ciencia Ficción y 
Fantasía. Contiene: “Camino con un asesino”, “Los que esperan”, “La 
cuarta pluma”, y “Belvedere”. 


[BEM] 


En un vacío insondable, Juan Miguel Aguilera y Javier Redal. Novela. 
España, 1994, Editorial La Calle de la Costa, colección La Espada y el 
Reloj / 2. 104 páginas. 1000 pesetas. Pedidos: BEM, Apartado 2061, 
Andorra. Se trata de la continuación de Mundos en el abismo *y *Hijos de 
la eternidad. Un disco de dos mil trescientos cincuenta kilómetros de 
diámetro de materia degenerada amenaza a los humanos. Un científico, un 
mercenario y todo un clan deben viajar, a bordo de la más avanzada nave 
del imperio, al confín de los tiempos para intentar descubrir qué significa la 
amenaza. 


[BEM] 
Visiones 1994, Javier Redal (antologista). España, Septiembre 1994. 


Antología de relatos. Editado por Asociación Española de Fantasía y 
Ciencia Ficción. 112 páginas. 1000 pesetas. Pedidos: J.L. González, 


Apartado de Correos 6119, 47080 Valladolid, España. Contiene: 
“Abolicionistas”, Javier Cuevas. “Sigue al rey”, M. Jiménez Soler. 
“Confesiones de un papanatas de mierda”, Juan M. Santiago. “Discípulo de 
Jano”, Pedro G. May. “Estar tres”, Susana Vallejo. “Dario”, G. Sánchez y 
E. Gallego. 


[BEM] 
Libros interesantes de autores extranjeros aparecidos en España: 


Sueños geodésicos, Gardner Dozois. Relatos. Barcelona, España, 1994. 
Ediciones Grijalbo, Colección Bestseller Paperback. 349 páginas. 


Un fuego sobre el abismo, Vernor Vinge. Novela. Barcelona, España, Abril 
1994. Ediciones B, colección Nova Ciencia Ficción. 569 páginas. Novela 
ganadora del Premio Hugo. 


Barrayar, Lois McMaster Bujold. Novela. Barcelona, España, 1994. 
Ediciones B, colección Nova Ciencia Ficción. 364 páginas. Premio Hugo y 
premio Locus. 


La llamada de la Tierra, Orson Scott Card. Novela. Barcelona, España, 
1994. Ediciones B, colección Nova. 320 páginas. La bruja de abril y otros 
cuentos, Ray Bradbury. Relatos. España, 1994. Ediciones S.M, Colección 
El Barco de Vapor Serie Oro nro. 7. 153 páginas. 

Niños perdidos, Orson Scott Card. Novela. España, 1994, Ediciones B. 
Colección Nova Scott Card nro. 3. 414 páginas. 

Un verano tenebroso, Dan Simmons. Novela. España, 1994. Ediciones B. 
Colección Exito Internacional. 604 páginas. 


Mineros del Oort, Frederik Pohl. Novela. España, 1994. Ediciones B. 
Colección Nova Ciencia Ficción Nro. 62. 248 pág. 


[AXX] 


Novedades editoriales en España 


e La editorial La Calle de La Costa anunció que el próximo título de su 
colección La Espada y El Reloj, el tercero, será una antología del 
interesante autor español Rafael Marín. 

e Ha aparecido una nueva revista, llamada Nucleo Ubik, editada por 
Julián Diez. 


e La editorial Miraguano planea editar otra novela de autor español para 
marzo o abril de 1995, posiblemente Memorias de un merodeador 
estelar, de Carlos Saiz Cidoncha. 

e El Grupo Elftone prepara una colección de novelas cortas, entre ellas, 
Las brujas y el sobrino, de Rodolfo Martínez, y Morir en Sisquenas, 
de Santiago G* Solans. 

e Otro proyecto de publicar novelas cortas: Andrés Rodrigo Moya, de 
Alboraia, prepara una colección para el año próximo. 


[BEM] 


I, robot: the illustrated screenplay, Harlan Ellison. Editada por Warner 
Books. 1994. 261 páginas. US$ 24,95. En el Et Al Virtual anterior dimos 
noticia de la edición de este libro, que contiene el guión para pantalla de 
Yo, robot hecho por Harlan Ellison, guión que hasta el momento, a pesar de 
haber demostrado su valor (ganó el premio otorgado por los lectores de la 
revista Asimov's cuando se lo publicó en episodios), no ha sido llevado a 
su forma natural, es decir producido y filmado para el cine. Andrés 
Urtubey nos ofrece un poco más de información: 


Robopsicóloga estrella de cine 
Por Andrés G. Urtubey D. 


En agosto de 1978, Harlan Ellison envió a Isaac Asimov el borrador 
definitivo que trazaba los lineamientos de lo que sería la más grande 
película de ciencia ficción “jamás” filmada. Tras más de cuarenta años de 
estrecha amistad y alrededor de una veintena de novelas escritas para el 
cine, Ellison estaba en excelentes condiciones para realizar el sueño de 
todo lector asimoviano (incluidos Asimov y él mismo): ver a Susan Calvin 
y los personajes de Yo, robot en acción, en carne, hueso y metal. Cuatro 
cuentos fueron adaptados y unificados para este propósito. En cuanto a los 
actores, Harlan escribió con algunas ideas en mente. Joanne Woodward 
sería Susan Calvin, Keenan Wymn y Ernest Borgnine interpretarían a 
Donovan y Powell (!!!) y Martin Sheen haría el papel de Robert Bratenahl. 
La idea era crear una obra de gran calidad artística en homenaje a 
Ciudadano Kane. Sin embargo, como era de esperar, tras un año de trabajo 
y preparación en el que Ellison no prestó atención a lo que él llama “el 
monumentalmente inepto y despilfarrador Sistema existente en 
Hollywood”, el film no llegó a concretarse. Los corazones de Isaac y 


Harlan se rompieron en muchos pedacitos (y francamente, más de diez 
años después, el mío también). 

Por suerte, tiempo después Harlan tuvo la acertada idea de preparar lo que 
a partir de noviembre podemos gozar con deleite y un poco de nostalgia 
por la gran película que nos perdimos. I, robot: the illustrated screenplay, 
editada por Warner Aspect y Byron Preiss Visual Publications Inc., resalta 
especialmente por los 32 óleos del asombrosamente desconocido Mark 
Zug. Así, la vida de la Ciudadana Calvin, en la cual se basa la versión de 
Ellison, recibía el merecido reconocimiento al ganar por aclamación 
popular el Reader's Award de 1987 de la Asimov”s Science Fiction 
Magazine, en donde fue inicialmente publicada, y resultar finalista para el 
Hugo de 1988. 


No obstante y con todo, no puedo evitar sentir que es una gran pena que el 
Buen Doctor no llegara a disfrutar el resultado de tanto esfuerzo. El 6 de 
abril de 1992 a las 2:30 de la madrugada se nos iba un grande. Por esas 
fechas, el arte de Zug aún estaba contenido en los pomos de pintura, de 
modo que Isaac en realidad nunca pudo ver con los ojos lo que la maestría 
de Harlan y Mark captaron de lo que él veía con la mente. 


Finalmente, creo que nadie mejor que el propio Asimov (sobre todo 
considerando lo quisquilloso que puede ser un autor con respecto a su obra) 
para juzgar la calidad de la adaptación hecha por Ellison: “Es genial, 
Harlan. En mi carta del 9 de marzo [1978] te pedí que hicieras “el primer 
film de ciencia ficción realmente adulto, complejo y valioso jamás hecho”, 
y lo hiciste. Pusiste cuatro de mis historias en tu propia estructura, 
mantuviste las historias mías en esencia y en muchos de los detalles, les 
diste tu propio marco (con un nivel e imaginación que yo nunca soñaría 
siquiera en igualar) y aún así conservaste el espíritu de Yo, robot. En 
particular, conservaste a Susan Calvin, MI Susan Calvin, y eso es 
maravilloso”. ¿Qué se puede agregar a esto? 


REVISTAS 


SF, REVISTA DEDICADA A LA CF, EN ESPECIAL EN EL CINE Y LA 
TV SF, El maravilloso mundo de la Ciencia Ficción, Año 5, N” 14. Buenos 
Aires, SF Publicaciones, 1994. $ 6. 40 páginas. Aparece en quioscos. 


Contiene: Editorial. SciFi Boom. X-Files. Babylon 5. Space Rangers. Time 
Trax. Space Opera en la Tierra de los Soviets (11). Kolchak. Episodios de 
Kolchak. Episodios de la 4ta temporada de ST: TNG (Star Trek: The New 
Generation). Bolsa de Ciencia Ficción. Isaac Asimov, Historia y 
Bibliografía. Correo de los Lectores. El rincón del coleccionista. Quiz. 


La revista que editan Héctor Pessina —un activísimo amante y promotor 
de la CF desde hace muchos años— y Roberto J. Luis, su colaborador 
incansable, fue ganadora del Más Allá en el rubro Revista Profesional el 
año pasado. Con este número demuestran que SF continúa creciendo en su 
labor ininterrumpida de estudio de la CF en general y, más en especial, sus 
manifestaciones cinematográficas y del mundo de la TV. [AXX] 


BEM Año 4, Número 41 (Octubre/Noviembre 1994). Andorra: Grupo 
Interface. 32 p. Distribución en Latinoamérica: C. C. 5026. (1000) Buenos 
Aires. 


Contiene: “Prejuicios”, Joan Manel Ortiz (Editorial). Noticias. “HispaCon 
1994” (informe). “Burjassot 1994” (informe). Star Trek: “Razas 
ensambladas se torsionan por los agujeros de lombriz”, por Luis Astolfi. 
“Los dobladores de Star Trek: una entrevista”. Ciencia: “La ecología de los 
viajes espaciales”, por Javier Redal. Libros extranjeros: “El Gran Tour (1): 
Red Mars de Kim Stanley Robinson”, por Pedro Jorge Romero. Pisadas: 
“El fandom no es el mundo”, Miquel Barceló. Secciones: Reseñas, Correo, 
Revistas y Libros recibidos. [AXX] 


O COBRADOR, José Carlos Neves. Violencia Urbana / Terror. Historieta. 
Agosto 1994. Impreso y Distribuido por Edgard Guimaraes, Brasópolis, 
BRASIL (Editores del Fanzine Hiperespaco). 18 páginas. Pedidos: Edgard 
Guimaraes. P. Monsenhor Noronha, 21. 37530-000 Brasópolis - MG. 
BRASIL. [AXX] UM: NEUROMANTE Inc. Año 1, Número 4. Diciembre 
de 1994, Buenos Aires. 24 páginas. $ 6. Se distribuye en kioscos. Contiene: 
Editorial. Secciones: En la red, Media, La Galaxia Gutemberg, Track 1, 
[/O. Columna: “Clavículas”, Marcelo di Marco. Dossier: “Después no 
digan que no les avisé”. Ficción: “Lo que te come”, Norman Spinrad; “A 
veces sí”, Daniel Mandebura; “Deep Eddy”, Bruce Sterling. 


Neuromante Inc., revista profesional con distribución en kioscos en 
formato tabloide, hasta ahora mensual, varía con este número su ritmo de 
aparición (provisoriamente), ya que se ha salteado el número de 
Noviembre y anuncia un número único de verano, es decir, Enero/Febrero 


(que aparecerá en Febrero). Este número 4 es un ejemplar que, 
inevitablemente, satisface el corazoncito axxoniano, ya que el equipo de 
siete seleccionadores de material de nuestros “competidores” —y amigos, 
hay que remarcarlo—, entre los cuales debemos mencionar especialmente a 
Luis Pestarini (asesor de esta columna), conocido internacionalmente por la 
gran calidad del material que ha dado a conocer siempre en su revista 
Cuasar, hace honor y da un reconocimiento claro a nuestra humilde revista: 
los tres cuentos de este número de Neuromante Inc. aparecieron antes en 
Axxón. Esta “antologización” no es nueva, ya habían aparecido en los tres 
números anteriores otros cuentos que habíamos lanzado previamente en 
Axxón, pero este ejemplar se convierte, ya desde el índice, en una 
antología completa de la ficción axxoniana. Si un proyecto como el 
nuestro, para nada comercial y para nada profesional, puede recibir un 
reconocimiento mejor —y mucho más potente-que las frases de 
felicitación, es éste. Por otra parte, y poniendo pie en una realidad más 
materialista que la de las satisfacciones personales, insistimos con los 
lamentos que siempre se oyen y han oído en las revistas de CF: Queremos 
remarcar que es triste que un proyecto como el de Neuromante Inc., 
realizado con el esfuerzo y el aporte de la experiencia de tantas personas, 
deba chocar con los mismos problemas de siempre, agravados ahora por 
una retracción monetaria de un nivel que no se había visto hasta ahora. Tal 
como su director nos ha informado, intentan mejorar las ventas de este 
número cuatro, que, como decíamos, apareció con un atraso de unos veinte 
días, bajándole el precio de $6 a $5 y cambiado de distribuidora, ya que la 
anterior era deficiente. Por otra parte, por medio de un mailing que ya han 
lanzado, intentarán acrecentar las ventas directas y las suscripciones, y 
lograr espacios en los medios que posibiliten el conocimiento de la revista 
a aquellos que aún no han tenido noticias de su existencia. Es increíble que 
este emprendimiento, lanzado con una muy acertada filosofía, hermana de 
la que se aplicaba a los pulps de los inicios de la CF en EE.UU. —gastar lo 
menos posible en la presentación y el envoltorio y centrarse en la calidad 
del contenido—, no tenga el éxito que es lógico esperar. Quisiéramos que 
los lectores de CF argentinos dejen de ser tan indiferentes y empiecen a 
notar que comprar buena literatura no es lo mismo que comprar una lata de 
gaseosa: hace falta un poco de persistencia, hace falta algo de compromiso, 
y ante todo, es necesario escapar de la esclavitud de la publicidad, de ese 
enfermizo comprar* lo que te dicen* los jingles que tenés que comprar, y 


empezar a elegir y buscar los productos que se hacen con amor y 
dedicación, que en ellos, y no en el envoltorio de colores fuertemente 
vociferado, se encuentran las cosas buenas. 


ACTIVIDADES 


BRASIL 


El viernes 25 de Noviembre, poco después de la aparición de nuestro 
número anterior, recibimos la información de que la ConSur Il (Ila 
Convención Latinoamericana o del Cono Sur), que, según se había 
anunciado en la revista Neuromante Inc., se iba a realizar en San Pablo, 
Brasil, ha quedado en la nada. La noticia la recibió el propio Horacio 
Moreno, director de Neuromante Inc. El CACyF, de inmediato, y a 
instancias del propio Horacio, ha comenzado a pensar en reemplazar el 
evento con uno realizado en Argentina, que podría ser a finales de 1995, si 
se llega a tiempo, o si no en 1996. Los mantendremos informados. [AXX] 


MEXICO 


No sólo aquí tenemos problemas. Decíamos el mes pasado que se estaba 
planeando en México una Convención para antes de que terminara este 
año: pues bien, nos ha informado por teléfono Gerardo Porcayo, uno de sus 
principales impulsores, que la actividad fue suspendida hasta Marzo del 
1995. [AXX] 


LA PLATA, ARGENTINA 


Se realizó la primera reunión de camaradería entre los socios del CACyF 
que viven en La Plata, miembros de la Comisión Directiva, una banda de 
colaboradores de Axxón y otros socios de Buenos Aires que se unieron al 
proyecto. Esta reunión fue la primera de una serie de reuniones orientadas 
a conocer mejor a los socios que no viven en Capital y Gran Buenos Aires, 


al efecto de planear una serie de Convenciones Nacionales que se 
realizarían, de ser posible, siempre en ciudades diferentes. Contamos con la 
agradable e interesante presencia de la excelente escritora de CF 
Magdalena Mouján Otaño (Gu Ta Gutarrak, Axxón 20), a quien 
acribillamos a preguntas, y de otros escritores de La Plata, más jóvenes 
pero no por eso menos remarcables. Los de BA llegamos en tandas entre 
las 11:30 y 12:00, pero los platenses llegaron más tarde, ya que hubo varios 
que estuvieron encerrados en sus trabajos hasta las 13 o más (era sábado). 
El almuerzo se inició alrededor de las 14 horas, y fue razonablemente 
bueno teniendo en cuenta lo que nos cobraron (me refiero a la comida, la 
charla fue excelente). Luego seguimos con el parloteo hasta bien entrada la 
tarde, en un café a unas cuadras del primer lugar del encuentro. Esta 
cafetería resultó bastante mejor en servicio que el restorán, más si tenemos 
en cuenta que pasaron dos veces a cobrar y las dos veces (no sé por qué, 
debo tener cara de inocente) no me cobraron lo que consumí. Ignoro si se 
sacó algo en limpio, más que el mutuo conocimiento e intercambio de 
información entre personas más o menos lejanas. Lo que sí puedo decirles, 
desde mi punto de vista, es que se habló mucho, se intercambió bastante y 
se disfrutó un montón. 


MISCELANEA: MEDIOS 


Hablábamos en números anteriores de los diversos medios en los que se 
introducía la CF. Para completar aún más el panorama, podemos agregar 
este mes un nuevo descubrimiento: Películas digitales para computadora en 
CD-ROM. La empresa Gametek Cinema, de Florida, EEUU, ha lanzado 
una serie de películas de culto en CD-ROM para PC y Mac, entre las que 
podemos destacar, para los amantes de la CF, Metrópolis, un clásico 
alemán de los años 20, y Robotech, otro clásico, mucho más moderno pero 
no menos amado y venerado por sus seguidores. [AXX] 


CINE-ESTRENOS-VIDEO 


Sergio Gaut vel Hartman 


CINE 


El 11 de noviembre se estrenó en U.S.A. (y se espera en la Argentina para 
antes de Navidad) el film Entrevista con el Vampiro, de Neil Jordan (Angel, 
En Compañía de Lobos, Mona Lisa, El Juego de las Lágrimas). Tras casi 
dos décadas de incertidumbre, durante los cuales las productoras de 
Hollywood no supieron qué hacer con el libro de Anne Rice (se intentaron 
varias aproximaciones a esta historia de vampiros jóvenes, sensuales y 
ebrios de inmortalidad) Jordan decidió escribir un guión que contemplara 
el punto de vista del vampiro. En los roles más importantes aparecen Tom 
Cruise, Brad Pitt y Antonio Banderas. Cruise fue severamente cuestionado 
por la novelista Rice, quien no logró verlo como el Lestat que imaginara. 
El film rezuma un desmesurado erotismo con marcadas connotaciones 
homosexuales; la lascivia de la sangre por toda manifestación del impulso 
sexual parece emparentar la película con los productos menores de la 
Hammer, que por la década del setenta ofreció varios Drácula 
(protagonizados por Christopher Lee) orientados en ese sentido. Ya 
veremos. 


Llegó a la cartelera local Timecop, un film en el que el belga Jean-Claude 
van Damme (especialista en karate protagonista de El Gran Dragón 
Blanco, Cyborg y otros productos por el estilo) viaja por el tiempo desde el 
año 2004 para evitar que un senador corrupto produzca un desastre 
histórico al manipular los acontecimientos del pasado. El realizador fue 
Peter Hyams, casi un especialista, realizador de Capricornio Uno, 
Atmósfera Cero y 2010. En otros roles aparecen Mia Sara y Ron Silver. 


A medida que se aproxima el estreno local de Ed Wood arrecian los 
comentarios acerca de este personaje excéntrico, un outsider ideal para un 
medio (el hollywoodense) capaz de admitir la fauna más bizarra. Wood 
nació en un pueblo del estado de New York en 1924 y murió en Los 
Angeles en 1978. Durante su vida no hizo casi nada bien, y de hecho es 
recordado por ser el responsable de uno de los peores films de toda la 
historia del cine. El film en cuestión es Plan 9 from Outer Space (editada 
en video como Plan 9 del espacio sideral) un compendio de torpezas y 
disparates, producto de la improvisación, la mala suerte, la inepcia y un 
(quizá) macarrónico sentido del humor. Tal vez fueron esos elementos los 
que tentaron al también marginal, pero exitoso, Tim Burton para encarar la 


historia de Wood, un contracultural a su estilo, alimentado por la explosión 
de los medios de las décadas del 30 y del 40, los seriales baratos de 
monstruos y policías que poblaban las matinés de barrio, los pulps de cf y 
terror como Amazing y Weird Tales, y los radioteatros, las historietas y la 
imaginería reciclada de cada uno de esos medios. Al batirse esas 
heterogéneas expresiones en la delirante coctelera de la sociedad 
norteamericana de la época, Sueño Americano incluido, es posible lograr 
un boy scout ultrapatriótico, que devenirá marine durante la II Guerra para 
batirse heroicamente en el Pacífico llevando ropa interior femenina debajo 
del uniforme. Genio y figura, Ed Wood. 


Un modesto film de cf, sobre el que por el momento no sabemos casi nada, 
está batiendo a Entrevista con el Vampiro y Frankenstein en* la taquilla 
invernal en U.S.A. Se trata de *Stargate y está protagonizado por James 
Spader y Kurt Russell. ¿Tendrá algo que ver con Pórtico? 


Tras meterse con la cf en Usurpadores de Cuerpos, Abel Ferrara ataca el 
terror vampírico con The Addiction, una modesta producción de 2,5 
millones de dólares en la que una graduada en filosofía sufre una extraña 
adicción tras ser mordida por un misterioso ente. Trabajaron Lily Taylor 
(Ciudad de Angeles y Pret-a-Porter, ambas de Altman) y Christopher 
Walken (La Zona Muerta, Batman). Algunas precisiones sobre el robot de 
No te mueras sin decirme adonde vas, la película que prepara Subiela. Se 
llama Carlitos y encarna, de alguna manera “el ser nacional”. Fue 
construido por el ingeniero Eduardo Gerardi, maestro de robótica (creador 
de casi 200 robots). Tendrá la voz de Gardel y su aspecto exterior ha sido 
confiado al maestro Hermenegildo Sabat. Un cuerpo de metal y un corazón 
argentino podrían ser la clave para resistir tanta invasión foránea y gratuita 
(aunque no gratis) que nos viene cayendo desde hace un tiempo y no tiene 
pinta de menguar. 


Diana Rigg, la recordada co-protagonista de Los Vengadores, fue 
condecorada por la Reina de Inglaterra. A partir de ahora Emma Peel será 
Dame Diana y ostentará la Orden del Imperio Británico. Hace poco, en su 
territorio específico, ganó el Tony por la interpretación de Medea, de 
Eurípides. Como se ve, nuestra recordada Emma, de 56 años, sigue alive €z 
well... aunque probablemente extrañe el glorioso período 1960-68, cuando 
acompañada por el equívoco John Steed protagonizó los mejores capítulos 
de la serie inglesa. Tras el suceso de los Batman, The Shadow y* The 


Mask*, los productores de Hollywood están dando curso a cuanto proyecto 
tenga que ver con el comic clásico. Ahora es el turno de The Phantom, con 
Joe Dante (Gremlins, Pirañas) a la cabeza, Billy Zane y Cameron Díaz en 
los protagónicos y guión de Jeffrey Boam (Arma Mortal 2). 


Se filma Dragonheart, un film de Rob Cohen (Dragon, sobre Bruce Lee) 
con Dennis Quaid (Viaje Insólito) y Pete Postletwaite (En el Nombre del 
Padre). La voz del dragón (el último sobre la Tierra de su especie) está a 
cargo de Sean Connery. La película costó 40 millones y va, como 
cualquiera pudo imaginar, de guerreros medievales y dragones. Puedo ver 
una onda Frazzetta en el production design, pero no a Dennis empuñando 
la espada de Conan. 


Spielberg marcha sin prisa pero sin pausa hacia Jurassic Park 2. Parece 
que el film estará ambientado en una ciudad, para producir situaciones 
como las del final de King Kong, Rodan o Godzilla. Se dice que Steve 
convocó al guionista David Koepp, co-responsable junto al novelista 
Chrichton de esa función en la anterior, para que se ocupe del argumento. 
Lo que se ignora por el momento es si esta va antes o después de Indiana 
Jones 4. 


Se estrenó en U.S.A. la enésima Star Trek (en realidad la séptima). Aquí 
asistiremos a un auténtico sincretismo, ya que será de la partida William 
Shatner, de la Enterprise, junto a Patrick Stewart, cabeza de The New 
Generation. Lo que no parece disminuir es el apoyo del público, que dejó 
en boleterías 23,2 millones en la primera semana de exhibición. Con 
excepción de la cuarta, ninguna Star Trek debutó con menos de 20 
millones... 


Para no desentonar con la tendencia de que vale más lo malo conocido que 
lo bueno por conocer, Oliver Stone (sic) prepara Return to the Planet of the 
Apes (sic). ¿Hasta cuando, Catilina, abusarás de nuestra paciencia? Para los 
que no saben inglés, Return to the Planet of the Apes es Regreso al Planeta 
de los Simios. 

ESTRENOS 

Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley's Frankenstein). U.S.A. 1994. 
Dirección: Kenneth Branagh. Producción: Francis Coppola. Libro: Mary 
Shelley. Guión: Steph Lady, Frank Darabont. Fotografía: Roger Pratt. 
Música: Patrick Doyle. Intérpretes: Kenneth Branagh, Robert De Niro, 


Helena BonhamCarter, Tom Hulce, Aidan Quinn, lan Holm, John Cleese. 
125 minutos. Estreno: 1-12-94. 


“El de Kenneth Branagh es un Frankenstein que recurre al gigantismo y a 
la grandilocuencia y que navega irremediablemente en una falta de 
coherencia de estilo. Nunca se llega a saber si se trata de un film de terror, 
como supuestamente debiera ser, o de un discurso disperso sobre la vida y 
la muerte en donde la desconcentración priva sobre las fuerzas centrípetas 
necesarias en un tema tan caro a la literatura y, muy especialmente, al 
cine.” Claudio España. La Nación. “El filme no tiene una concepción 
estética definida, no hay terror por más sangre que brote. Boris Karloff 
descansa tranquilo. A 63 años de su creación no hay quien lo supere. Ni 
siquiera De Niro, y no por su culpa, por cierto.” Pablo O. Scholz. Clarín. 
“Kenneth Branagh, el wonder boy *inglés descubierto después de su 
estupenda versión de Enrique V no continuó, una vez desembarcado en el 
cine americano, con la misma altura. Su *Frankenstein destila una 
grandilocuencia tan apabullante como excesiva, tan caprichosamente 
filosófica como fría. Dicho brevemente: Branagh parece no haberse dado 
cuenta de que no tiene que seguir haciendo Shakespeare cuando le toca 
enfrentarse a otro clásico, pero esta vez de la literatura y el cine populares.” 
Marcelo Zapata. Ambito Financiero. “Vanidosa e insípida mezcla de tonos 
shakespeareanos con efectos especiales de Hollywood, diálogos retóricos y 
altisonantes sobre filosofía y moral con una acumulación final de 
amputaciones y cicatrices; la nueva versión fílmica de la novela de Mary 
Shelley, escrita en una tormentosa noche de afiebradas alucinaciones 
románticas, en 1816, se promociona como la más fiel a aquella historia de 
horror sobre un moderno Prometeo, pero descarta la intención de 
aterrorizar y estrangula cualquier emoción, atorando la narración de 
estériles piruetas formales y parlamentos sentenciosos sobre la ciencia, la 
vida, la muerte, la moral y la metafísica, en una tan lujosa como fría 
reconstrucción histórica y literaria.” Alberto Farina. El Cronista 
Comercial. 


VIDEO 


Fatherland (Idem), USA, 1994. Dirección: Christopher Menault. Basada en 
una novela de Robert Harris. Con Rutger Hauer, Miranda Richardson. 


AVH. 


Una ucronía cuyo punto de partida es la victoria de Alemania en la II 
Guerra Mundial. Un tema ya tratado por la cf literaria (El Hombre del 
Castillo, El Cuerno de Caza, El Sueño de Hierro) que siempre resiste una 
revisitación. Merece que el público se le aproxime. 


Viaje al Centro de la Tierra, USA, 1993. Dirección: William Dear. Basada 
en el libro de J. Verne. Con F. Murray Abraham, John Neville, Joe Bridges. 
LKTel. 


Con variantes, se trata de una nueva remake (seguramente un TV movie) 
de la obra clásica. El hecho de haber sido doblada al castellano para su 
comercialización local puede dar una pista sobre el público al que va 
dirigido el producto. 


Alta Tensión (Ghost in the Machine), USA, 1993. Dirección: Rachel 
Talalay. Con Karen Allen. Gativideo. 


Un asesino que vuelve de la muerte moviéndose a placer por los circuitos 
de las computadoras y una inteligencia superior que se las ingenia 
(¡afortunadamente!) para neutralizar su maléfico poder. Si se anima... 


Crimen Premeditado (Rain Without Thunder). USA, 1992. Dirección: Gary 
Bennett. Con Jeff Damniels, Betty Buckley, Frederic Forrest, Linda Hunt. 
LKTel. 


La prohibición del aborto en el 2042 motiva que las mujeres viajen al 
exterior cada vez que tienen necesidad de practicarlo, lo que provoca la ira 
de los integrantes de un grupo fundamentalista, quienes hacen aprobar una 
ley que equipara el aborto al secuestro y lo hace punible con la pena 
capital. En plan cf, aunque no demasiado, este film desató grandes 
polémicas en ocasión de su estreno en U.S.A. Podría ser una rareza 
interesante, o por lo menos una película diferente, digna de ser vista. 


Los Picapiedras (The Flintstones). USA, 1994. Dirección: Brian Levant. 
Con John Goodman, Elizabeth Perkins, Rick Moranis, Rosie O”Donnell, 
Elizabeth Taylor. AVH. 


Cada vez más devaluados por demasiadas razones, los productos que tratan 
de encaramarse en éxitos del pasado ponen en evidencia la escasa 
imaginación de los guionistas de Hollywood. Ya que al cine de nuestros 
días sólo le interesa vender merchandaising, podría pensarse en 92 minutos 


de pantalla en blanco destinados a comer pochoclo, perdón: pop corn, 
enfundados en pieles de mamut y blandiendo garrotes. 


La invasión de los discos voladores (Earth vs. Flying Saucers). U.S.A. 
1956. Dirección: Fred F. Sears. Efectos especiales: Ray Harryhausen. Con 
Hugh Marlowe, Joan Taylor, Morris Ankrum. Epoca. 


La década del 50 debe haber sido terrible para los yankis, ya que tras el 
triunfalismo de la del 40 (victoria sobre la depresión, sobre los nazis) hubo 
que pagar un precio (la culpa atómica, la guerra fría, el anticomunismo, 
McCarthy). Films como éste (y Ultimátum a la Tierra, Pánico en el año 0, 
La Guerra de los Mundos) demostraron que el miedo no es zonzo. Si bien 
estos OVNIS primitivos y rudimentarios hoy sólo pueden arrancarnos 
sonrisas, existe cierto valor agregado en la inocencia de las situaciones, un 
valor que anda escaseando. 


La Casa de la Colina Embrujada (House on Haunted Hill). U.S.A. 1958. 
Dirección: William Castle. Con Vincent Price, Carol Ohmart, Richard 
Long, Alan Marshall, Elisha Cook Jr. Memories. 

Un millonario ofrece 50.000 a quien logre pasar una noche completa en 
una casa con reputación de embrujada. Se dice que es el mejor film de 
Castle, un artesano que frecuentó el género sin demasiado talento. 


Competencia acelerada 


Eduardo J. Carletti 


INEORME 


La última sorpresa que nos ha dado el mercado es que el chip Pentium, 
según un anuncio de la propia Intel, fabricante —o por lo menos creadora 
— de la mayoría de los microprocesadores que llevan dentro las PCs, tiene 
un error en su ALU (Aritmetic-Logic Unit, Unidad Aritmético-Lógica) que 
causa que los equipos que lo usan cometan errores en las divisiones 
complejas. Esto ha creado un gran revuelo. No es algo intrascendente o de 
poca importancia, y jamás hubiera pasado desapercibido: hoy en día los 
periodistas están concientizados con la informática, y la competencia cada 
vez mayor los obliga a usar máquinas que tienen de esos micros dentro. 
Los usuarios tiemblan al pensar en un número mal puesto: Una cuenta mal 
hecha puede causar juicios, grandes pérdidas financieras, hasta la muerte 
de una persona... 


Intel, que sabía del error desde hace unos seis meses pero recién lo hizo 
público en octubre, dice que una persona trabajando con una planilla de 
cálculo tiene la posibilidad de tener una falla cada 27.000 años. No dice, 
por supuesto, la posibilidad de falla de una aplicación industrial como el 
manejo de un brazo robótico, por dar un ejemplo, en la cual se hacen 
muchísimas más divisiones, O, para poner ejemplos todavía más críticos y 
mundanos, la posibilidad de falla en cuentas estadísticas (como las que se 
hacen para definir los efectos de un medicamento o la efectividad de una 
vacuna), en procesos de imágenes (como los que se hacen en un tomógrafo 


de resonancia nuclear para encontrar un tumor en el cerebro de una 
persona), o en un programa de CAD (como los que se usan para diseñar un 
puente, el túnel de un subterráneo o un edificio en el que trabajarán o 
vivirán centenares de personas). 


Los de IBM, a quienes no les afecta demasiado la catástrofe (parece que el 
volumen de máquinas con Pentium que han colocado es notablemente 
inferior al que han colocado sus competidores, tales como Compaq, 
Gateway, Dell y Packard Bell) han asestado un duro golpe a Intel Corp., 
quizá para compensar el padrinazgo tecnológico que mantiene desde que 
eligió (nefasto día aquél, en mi humilde opinión) la línea de 
microprocesadores de Intel para sus PCs. Quizá la maniobra tenga una 
faceta más: reforzar su nuevo matrimonio con Apple, del cual ya ha nacido 
un hijo, la PowerPC (basada en un chip desarrollado por Motorola). Por 
eso no dudaron en decir públicamente que Intel “subestimó de manera 
significativa” el impacto de los errores: su propia investigación demuestra 
que el error ocurre con bastante mayor frecuencia, afectando hasta las 
operaciones más sencillas. El resultado fue inmediato: las acciones de Intel 
cayeron abruptamente y el sector ahora se encuentra confundido, sin saber 
en quién debe creer y qué debe hacer para el futuro. 


Mucha gente está asombrada, pero yo no: conozco a las grandes 
corporaciones, trabajé por lo menos en dos de ellas y traté con varias más, 
y sé que cuanto más espalda tienen menos se preocupan por los errores de 
sus productos. La apuesta es simple, y los números muy fríos: si logran 
meter a tiempo un producto exitoso, las ganacias son tan fuertes que cubren 
los desastres producidos por los productos fallidos. Trabajé ocho años en 
una empresa competidora de IBM, y vi (y sufrí) las consecuencias de la 
carrera tecnológica. He visto llegar equipos flamantes, que se habían 
promocionado con costosísimos folletos y presentaciones en hoteles de 
lujo, y al momento de instalarlos y echarlos a andar no andaban ni para 
atrás ni para adelante. Recuerdo un caso particular, una unidad de cinta 
magnética que tenía un cable que pasaba por un lugar donde era mordido 
por la puerta delantera. Parecía un error tan bestial que ni un albañil lo 
podría cometer (no quiero ofender a los albañiles, elegí como ejemplo una 
profesión que poco tiene que ver —si tiene algo— con la informática). Sin 
embargo, el error fue cometido por ingenieros que juntan de sueldo en un 
año lo que usted, yo, su vecino, tardamos cinco en ganar. Lo solucionaron 
mandando cambiar una bisagra por otra, una que tenía como eje un caño 


por el que se pasaba el cable. El trabajo de cambiarlas eran pesadísimo. 
Esas famosas unidades tuvieron un kit de update (actualización) de tamaño 
similar al de la unidad en sí (digamos una caja de 1 metro por 1 metro por 
1 metro cincuenta, para que se den una idea). Realizar los cambios 
ordenados llevaba días. Claro que mientras pasaba todo esto el cliente ya 
había contratado y quizá pagado. Y ahí está el negocio. En adelantarse. 


Es evidente que esta empresa había sacado sus unidades antes de tiempo, 
quizá en plena prueba de fábrica. Pero las unidades —en los folletos y en 
los cocteles, no en la realidad— eran “revolucionarias”: ocupaban casi la 
mitad de lugar de piso en un centro de cómputos que el que ocupaban las 
máquinas de la competencia. Un centro de cómputos de esa época era un 
lugar bastante grande, y muy caro. Los clientes se sorprendieron 
favorablemente ante la nueva idea y pidieron los equipos. La competencia 
(un tanto adormilada en sus laureles) todavía no había reaccionado. Se 
vendieron muchas (para desgracia de los sufridos departamentos técnicos), 
ya que se ofrecía algo que el otro no tenía. Lo que los inteligentes hombres 
de ventas llaman “una venta segura”. 


Estas experiencias de apuro y falta de respeto se repiten y repiten en el 
menos tangible mundo del software. Basta con recordar algunas 
experiencias con los DOS (¿usted no las tuvo?, no, ¡no puedo creerlo!). Es 
tremendamente lamentable que algunas empresas medianas o pequeñas 
entren al mercado a competir con productos excelentes y luego los 
grandotes los bombardeen con sus malignas y maliciosas trabas. Fíjense 
ustedes en los problemas que tiene el Windows 3.1 cuando se quiere 
instalar en, por dar un ejemplo, el entorno del DR-DOS 6. Por si no lo 
sabían, el Windows 3.1 salió después del DR. Y el Windows anda 
perfectamente (es decir, anda como anda, [im ]perfecta y toscamente, pero 
anda) con la serie MS-DOS 5.x que también empezó a salir luego del DR 
(o junto al W 3.1). 


Lo peor de todo es que los culpables de que los grandotes cometan todos 
estos estropicios somos nosotros mismos, los propios consumidores. 
Parece que el concepto moderno de defensa se ha vuelto muy hermanado 
con lo que dice la frase popular: “Cuando la violación es inminente, 
relájate y goza”. 


Déjense manosear, amigos, que la violación no es inminente. En muchos, 
pero muchos casos, ya fue. 


Correo 63 


diciembre de 1994 


El correo es una de las secciones que primero se lee en Axxón (no lo digo yo, lo dicen los 
lectores), por lo tanto es el mejor lugar para plantear interrogantes que deseamos ver 
contestados por los lectores. Al fin y al cabo, esto es una forma de gestalt (un tema 
querido y usado ampliamente por la CF: a más neuronas, mejores resultados). Vamos al 
grano: En un número anterior publicamos la carta de una dama que se sorprendía de ver el 
cuento “La Estrella”, de Arthur Clarke, firmado por Clarke y no por un señor que había 
conocido personalmente. Allí mencionamos que el nombre que figuraba al pie de la 
supuesta publicación del cuento firmado por este señor era “La literatura diferente”. 
Bueno, somos bastante ignorantes, y nuestra ignorancia (no podía ser de otro modo) ya 
obtuvo dos respuestas de la mente colectiva, que es mucho más inteligente que nosotros: 
una de Justo Quevedo, de La Plata (durante la reunión de Camaradería del CACyF), y la 
otra de Carlos Gardini, por teléfono. No se asusten: las informaciones coinciden. Tanto 
Carlos como Justo nos han informado que ese pie se usaba en la revista Planeta, 
traducción de la famosa Planéte de Francia, que se editaba por aquí hace unas décadas. 


Esta revista publicaba cuentos de CF y entre ellos apareció, en el número 6, 
concretamente, el controvertido La Estrella, aunque firmado por Arthur Clarke, no por el 
amigo de nuestra lectora. Como decíamos en nuestra respuesta, lo dice el dicho popular: 
“La mentira tiene patas cortas...”. 


Otra respuesta a un interrogante planteado aquí provino de un viejo amigo (y 
colaborador) de Axxón: Luciano Begalli. Le pedíamos a un lector que nos confirmara el 
nombre del CD-ROM donde nos había encontrado, que él mencionaba como “La 
Selección”. Como nosotros conocíamos sólo el que se llama “La Colección” (excelente y 
hecho por un gran seguidor de Axxón, Rodolfo Bordenave, papá del BBS New Age), le 
pedimos que nos lo confirmara. Pues bien, “La Selección” existe. Según Luciano, este 
CD ROM está en el mercado y parece ser una copia de “La Colección”, aunque con 
algunos cambios. 


Eduardo: 


Aún no tuve tiempo para leer la revista, pero estuve “hojeando” los tres 
números y la presentación me pareció muy atractiva. Yo sólo había podido 
ver un par de números hace mucho tiempo, y en máquinas prestadas. 
Ahora, como la PowerMac es “bisexual” y opera en las dos plataformas, 
pude verla con más detenimiento. He visto software editado aquí, en 
forma comercial (cara) y en CD-ROM, que por sus características visuales 


y su interfaz no le llega ni a los talones a este material. Te felicito, y 
espero sinceramente que AXXON pueda seguir adelante (también espero 
hacerme tiempo para leer los cuentos y artículos; por lo que he visto en el 
índice, hay para entretenerse; ya te haré más comentarios). 


Un gran abrazo y repito mis felicitaciones a la gente de AXXON por su 
esfuerzo y los Más Allá de este año. 


Sempre avanti!! Carlos Gardini 
Capital Federal 


Axxón: Como me ves, aquí estoy, inflado de satisfacción por 
tu carta de apoyo y tus opiniones sobre la revista. Sólo digo lo 
de siempre, en AXXON trabajan muchas personas, unidas por 
razones poco comunes (el amor al arte y una camaradería 
verdaderamente maravillosa), y cada una de ellas se merece 
los elogios que despierta la revista. Es una satisfacción doble, 
en esta época, que un trabajo absolutamente no-comercial 
como el nuestro sea disfrutado y reconocido por una 
personalidad de tu nivel, a quien respetamos y admiramos por 
su trabajo y trayectoria. Otra buena noticia (bueno, ya lo 
sabíamos, pero siempre es bueno que alguien lo diga por 
nosotros) es que ya entramos al mundo de las MAC'”s, aunque 
sea en un monstruito como la tuya, capaz de emular una PC. 
Hay que tener en cuenta que el mercado de las publicaciones 
electrónicas tiene muchos más representantes en esa línea de 
máquinas, por una cuestión de facilidad de software y de la 
interfaz gráfica, en la cual las MAC siempre le llevaron siglos 
de ventaja a las PC. Bien, termino esta respuesta con lo que 
debería haberte dicho desde el primer párrafo: Muchísimas 
gracias por tu carta. 


California, Noviembre 23 al 29, 1994 
Estimados Axxonistas: 


Normalmente no escribo cartas a nadie. Pero ahora que he encontrado su 
revista, no pude quedarme con las ganas de decirles lo que ustedes 
probablemente ya saben. Me he suscrito a otras llamadas revistas 


electrónicas o revistas en disquete, pero nunca había yo visto algo tan bien 
puesto, con tantas opciones usuario-definidas, etc., etc,. (Especialmente 
los etc.) 


Descubrí Axxón en el directorio /pub/ de la computadora de la Facultad de 
Ciencias Astronómicas y Geofísicas por medio de Internet. Cuando 
primero vi el archivo, lo bajé por pura curiosidad, ya que no tenía idea de 
qué se trataba (casi nunca leo los archivos LEEME o README). Después 
de experimentar el contenido, volví y bajé el resto de los archivos Axxón- 
nn.zip allí. Comencé con el número 50, y me dije que no atisbaría y no me 
adelantaría a echar un vistazo a los otros números antes de leer los 
anteriores. Y, juzgando por el tamaño del archivo de la edición números 
60 y 61, han agregado mucha nueva y suave materia. (creo que la idea se 
proyecta mejor al decir “nifty stuff”. ¿Alguien quiere traducirlo?) 


Alguien mencionó en el número 51, yo pienso, que más ilustraciones, 
algunas animaciones y quizá sonido deberían ser incluidos, y apuesto a 
que para cuando llegue al número 60, encontraré algunos, si no todos, de 
estos aspectos ya implementados. (Si me contestan, ¡no me digan! Quiero 
enterarme por mí mismo) 


Además de la manera en que ustedes presentan el material de lectura 
(¡bien padre!), las historias y otros contenidos están a un par con el resto 
de la revista. ¡Verdaderamente supremo contenido! El haber encontrado 
Axxón y leerlo ha sido una experiencia aprendedora, y mediante las cartas 
que publican, una ventana a la manera de pensar y vivir de otros países de 
habla España. 


Aunque ya conocía de revistas de ciencia ficción en Español (el tipo con 
muchas ilustraciones y dibujos), no tenía idea de los muchos autores de 
ciencia ficción ahora publicados o que han sido publicados en Español. 
(No me dejan salir) Y eso que estudie en México por siete años. 


He leído la mayoría, si no todas, las obras por autores tal como Heinlein, 
Clark, Asimov, Niven y otros, pero estoy completamente ignorante sobre 
la literaria de ciencia ficción fuera de EE.UU, (Sé que Clark hizo mucho 
de su trabajo desde Sri-lanka, pero su trabajo se publicó en EE.UU (pero 
eso también lo saben, estoy seguro)) y veo ahora de lo que me he perdido. 
Pero con la ayuda de Axxón, intento ponerme al tanto del tema. 


Pregunta: 


¿Es posible obtener la porción ejecutable de los salvapantallas que utilizan 
en Cada revista sin lo demás? 


Ahora algo sobre mí (como si estuvieran interesados), yo soy originario de 
Yurécuaro Michoacan, México, crecí en Tijuana, México, y ahora radico 
en el pueblo de Ridgecrest, CA EE.UU. (No soy “mojado” (ilegal), eh?) 


Esta área de California es muy interesante, prácticamente a un lado de mi 
casa hay una instalación militar donde la mayoría de las armas que fueron 
usadas contra Saddam Hussein fueron desarrolladas y probadas. También, 
en un área remota de esta instalación hay algunos antiguos petroglíficos. 
Entre estos hay algunos que parecen ser humanos vestidos en trajes 
espaciales y cascos (estos han sido mostrados en varios documentales de 
T.V., quizá ustedes los han visto), y lo qué parece ser platillos voladores 
con tripulantes. Cerca de aquí también están las formaciones que ven en 
las fotos adjuntas. Estas se han usado como locaciones para varios 
programas de T.V. de ciencia ficción así como para películas, entre las más 
famosas son: Perdidos en el Espacio (Lost in Space), Buck Rogers, y fue 
el lugar donde, en la película Star Trek: La Frontera final, Spock, Kirk y 
los otros vagan buscando el lugar donde el ser conocido a varias razas por 
nombres diferentes (Dios, Buddha, Allah) se supone existe. 


Otra Pregunta: 

¿Tienen acceso a la Internet? 

Si es así, se pueden comunicar conmigo a: 
tonyh(Vowens.ridgecrest.ca. 


Lo siguiente es sometido no como una historia en sí, sino como una idea. 
Realmente, es un sueño que tuve hace algún tiempo, y simplemente no 
tengo la capacidad para convertirlo en una historia completa, en su forma 
actual es más como un resumen. De cualquier manera, es suya para que 
hagan lo que gusten con ella, con la condición que, si alguien quiere y 
hace una historia de esta idea, me den crédito por la idea. 


La someto en Inglés y Español, así, tal vez la traducción pueda ser 
mejorada, si es necesario. (El original fue escrito en Inglés.) 


Hace algún tiempo, en el futuro, muchos milenios desde hoy, hubo una 
gran revuelta económica, social y política que resulto en un planeta (la 
Tierra) siendo dividido por una gran pared de muchas millas de ancho 
circundando el planeta de polo a polo. (No estoy seguro cómo paso, mi 
sueño tenía algo sobre secuestros por extra-terrestres en el siglo 20, los 
extra-terrestres eventualmente aterrizaron y establecieron terrenos de 
prueba socio-económica y científica. Quizá los  extra-terrestres 
construyeron la pared). 


A un lado de la pared, la gente fueron abandonadas a sobrevivir como 
pudieran, solamente dejándoles la poca tecnología que todavía funcionaba. 
Pero tenían grandes mentes, y llegaron a ser gigantes tecnológicos, por lo 
menos hasta donde les fue permitido llegar, considerando el bloqueo 
mental impuesto sobre ellos (¿por los extra-terrestres?) Porque aunque 
ellos habían construido todo lo necesario para sobrevivir, no podían, o no 
querían re-descubrir la tecnología para el vuelo. 


En el otro lado, computadoras enormes operando convertidores de materia 
sintonizados a sus ondas de cerebro proveían lo que necesitaban. Todos 
llevaban un receptor portátil, con el cual, simplemente con pensar sus 
necesidades, su hambre y otras necesidades pequeñas podrían ser saciadas. 
(Lo deseado sería teletransportado desde el convertidor de materia 
principal a sus receptores portátiles) y por supuesto, tenían uno más 
grande en el hogar para sus otras necesidades, ropa, etc.). Pero fue esta 
dependencia que casi los volvió salvajes tecnológicos, con ninguna 
comprensión acerca de las máquinas a su servicio. Las máquinas 
eventualmente comenzaron a fallar. 


Había un grupo pequeño que conocía de historias acerca de los otros 
humanos del otro lado de la pared, y habían retenido algo del viejo 
conocimiento, pero como ellos no podían ponerlo en uso, eran tomadas 
como leyendas y viejas supersticiones. 


Una chica, Rowena, algo inteligente a comparación al resto, encontró una 
biblioteca abandonada cerca la pared, encontró algunos discos y lector. 
Averiguó dónde había un pasaje en la pared y, con otros, organizó una 
expedición al otro lado. (De aquí en adelante, los detalles son algo 
superficiales. Recuerden que esto fue un sueño, y, como todos los sueños, 


pueden ser escasos de información al tratar de recordarlo, aunque lo 
escribí casi inmediatamente después de despertar.) 


A medio camino se encontró con gente del otro lado, un grupo de 
científicos (su abastecimiento de alimentos escaseaba, y ellos no tenían 
convertidores de materia). Los científicos habían seguido el progreso 
(evolucionario) de la gente que vivía en el mismo lado que Rowena. (Lo 
que sugiere que ellos siempre conocieron de la existencia de los 
Tecnosalvajes.) Un trato se negoció para conseguir alimento para los 
Científicos. Eventualmente una migración comenzó desde el lado 
científico. La gente (de Rowena) no podía hacerse ver que trabajar y hacer 
cosas es un modo de vida mejor que siempre depender de máquinas. Los 
Tecnos anonadaron la mayoría de los salvajes tecnológicos derritiendo y 
limpiando todo sobre su lado (de los salvajes) (no sé si la pared 
permaneció). La última imagen del sueño fue Rowena escasamente 
vestida y algo sucia y una muñeca que ella encontró en algún lugar. 


¡Híjole! Han de pensar, “¡qué bueno que este no escribe con frecuencia!” 
Bueno, como ya he dicho, ¿o no?, pueden hacer con los contenidos de esta 
Carta lo que deseen, publicarla tal como está, editarla y publicarla, 
simplemente aventarla al cesto de basura después de leerla, o hasta 
aventarla al cesto antes de leerla, pero, si han llegado hasta aquí, ya es 
algo tarde para eso. 


Bueno, ya callo, sigan con el buen trabajo, quizá otros sigan su ejemplo, y 
publiquen alguna materia decente. 


¿Han pensado publicar en Inglés? 
Okay, Okay, ahora sí ya me voy. 


Antonio Hernández 
Ridgecrest, California 
EE.UU. 


Axxón: Estimado amigo, eres el primero en escribir desde 
nuestro ingreso pleno en el ciberespacio, a través de la 
Universidad de La Plata. Esperamos recibir muchas más. Veo 
que te has olvidado un poco del idioma. Seguramente Axxón 
te va a servir para refrescar la memoria. Como bien supones 


en la carta (y no voy a quebrar tu sorpresa porque ya sé, 
gracias a tu e-mail, que ya has visto las 60/61/62) hemos 
agregado más material visual y algo de sonido. Quizá no es 
todo lo que nos gustaría, pero hay que tener en cuenta que la 
generación de material absorbe muchísimo tiempo y nuestro 
brusco salto en tamaño nos obliga a trabajar mucho más. Los 
últimos números me han costado mucho esfuerzo, y temo 
superar un límite de fuerzas y terminar con un agotamiento 
que perjudique a Axxón. Debo —todos los que hacemos 
Axxón debemos— analizar la mejor manera de obtener ese 
material de una manera más natural y descansada. Los 
algoritmos de las tapas de Axxón, quizá, se podrían dar como 
dominio público, pero no funcionarían como salvapantallas. 
Para eso se hace necesaria una parte de la operatoria del 
programa que nos quisiéramos reservar. Interesante tu 
historia. Sería muy bueno que alguien se animara a escribirla. 


Andorra la Vella, 6 de Diciembre de 1994 
Querido amigo Eduardo: 


Hace ya tiempo que te debo carta, pero no empezaré con las disculpas, 
como siempre, ya sé que comprendes los problemas. Pasemos al grano. 


Tema relatos de BEM. Nos da una gran alegría que queráis incluir cuentos 
aparecidos en BEM, por supuesto que tenéis nuestro permiso, aunque 
como en Axxón, los únicos poseedores del copyright son los mismos 
autores. Tampoco creo que haya en absoluto ningún problema a ese nivel, 
podemos gestionar el permiso con los autores, si lo deseas, y enviaros 
copia en disco, en cuanto me digas qué quieres. Creo que podemos 
ampliar la cosa a todo tipo de artículo, nota o relato que quieras, sólo 
pídelo. Y ya hablando, ¿qué tal si hacemos lo mismo con vuestro 
material? Quizá habría alguna cosa que podría interesarnos... sobre todo 
relatos. 


Gracias por los elogios del Boletín, aunque el número en color fue de 
forma puntual, para el nueve volveremos a lo normal. Lo que si puedo 
asegurarte es que las cosas van bien por aquí. Tenemos HispaCon para el 
95 (Cádiz), para el 96 (de nuevo Burjassot), se rumorea que Mataró (una 


ciudad cercana a Barcelona) se quiere presentar para el 97 y hay varios 
que están pensando en lanzarse para el 98... Conseguimos sanear la 
economía de la AEFCF y nos enfrentamos con un buen ejercicio. Tuvimos 
una buena HispaCon, y parece que empezamos a salir de la crisis. 


Estuve comentando con Rafa Marín tu carta, para que puedas venir aquí 
en el 95, le comenté tu buen talante, tu trabajo y que eras persona de toda 
confianza. Creo que no habrá problemas. Manténme informado, si vienes 
tendrás que participar activamente, es decir, te pondremos a trabajar. 


Sobre la EGT [Enciclopedia Galáctica de Trantor: base de datos 
electrónica de CF montada en BBS que opera en España], hablé el otro día 
con José Rodríguez, su autor (durante la entrega de los premios UPC) me 
comentó que va por buen camino y que pronto estará disponible. Yo no 
creo que haya problemas para mantener la EGT en marcha en ambos sitios 
a la vez. Por favor, no digas sucursal, cada vez que oigo cosas parecidas se 
me revuelve el estómago (como lo de la madre patria y tonterías 
parecidas). Todos estamos trabajando y tenemos que unirnos, ayudarnos, 
darnos ánimos, apoyarnos para que todo vaya mejor. Dejaré mensajes al 
respecto en el BBS y ya te comentaré qué se habla por allí. Por lo de 
montar un BBS, tienes justo las mismas dudas que yo, el poner en marcha 
otro BBS puede perjudicar, pero... ustedes están haciendo una gran labor 
en Axxón, tampoco sería justo quedarse quietos por esto. Pienso que no 
sólo les irá bien por sí mismo, sino que eso ayudará a que Axxón vaya 
mejor. Vayan con tiento, pero con paso firme. Estoy con ustedes. 


Me entusiasma que quieran usar la EGT. Realmente, si la cosa funciona, 
podemos hacer cosas buenas, sobre todo mejorar el conocimiento de los 
“otros”, siempre demasiado lejos, demasiado olvidados, demasiado todo. 
Tienes razón en que no sería razonable comunicar con España para meter 
o sacar información, y la colaboración empieza justo así. Poniendo todos 
de nuestra parte, integrando sistemas y no, no habíamos pensado en ello, 
pero es una gran idea, una idea más grande que lo que representa en sí 
misma. Es una canal abierto a la comunicación en ambos lados del charco, 
una Camino de ida y vuelta. De alguna manera me siento muy contento 
con tu carta. 


La idea de extender la EGT por más lugares, bien... parece el cuento de la 
lechera, si no es más que crear que crear una herramienta para que todos 


los hispanoparlantes podamos tener al alcance, pero me parece tan buena, 
¡tan buena! Cuando nos veamos brindaremos por ello. 


Mis felicitaciones por los Axxón multimedia. Nos hemos quedado todos 
asombrados, con la maravillosa sensación de que hay gente que no se 
agota, que pese al cansancio, al aburrimiento, los reveses, siguen teniendo 
ganas de continuar, de mejorar, de ir un poquito más allá. Sencillamente 
sensacional. También muy buenas las incorporaciones, Luis es un 
elemento que no tiene desperdicio, ¡cómo me gustaría tenerlo acá! 


Nos leemos un día de estos. Saludos y un fuerte abrazo. 


Ricard de la Casa 
Principado de Andorra 


Axxón: Me perdonarás, Ricard, por publicar esta carta que 
parece tratar temas un poco “internos” entre nosotros y 
nuestras revistas, pero me ha puesto tan feliz de encontrar en 
ti una buena disposición para mis ideas que quiero compartir 
estos proyectos con los lectores y mis colaboradores. Creo 
que la mejor manera es poniendo esto aquí. Seguramente 
deberemos intercambiar otras cartas antes de ver realizado 
alguno de los puntos tratados, pero bueno, hemos empezado, 
y esto es muy importante. Cualquiera que conozca lo que se 
hace en Axxón y todo lo que ustedes hacen allá, en BEM, en 
Tránsito, en el Boletín Pórtico, en la AEFCF, en los BBS, en la 
CF en general, comprenderá que si nos ponemos a trabajar 
juntos, pues bien, lo que emprendamos, más pronto o más 
tarde, se hará realidad. Estoy seguro, segurísimo de ello. Lo 
demás va, lógicamente, en una carta personal. 


Anticipos 


Axxón 


En los próximos números de esta mágica revista... 


Ficciones de Greg Costikyan, Mark Bourne, José Altamirano, Brooks 
Peck, Stephen Baxter, Roberto Bayeto, Charles Sheffield, Angélica 
Gorodischer, Eduardo Carletti, Ursula K. LeGuin, Terry Bisson ...y mucho 
más. 


Equipo 
Axxón 
Dirección 


e Director: Eduardo J. Carletti 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Carlos Chiarelli 


Equipo Axxón 


Leandro Conde, Claudia De Bella, Carlos D. Vázquez, Juan Kovac, Susana 
Todaro, Gladys Canizzo, Diego Molina, Alejandro Molina, Laura Nuñez, 
Mario Sandino 


y (obviamente) todos los que hacen las secciones 


Secciones 


e Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

e Tour Macabro: Fabián Labeau / Martín Brunás 

e Ventana Cyberpunk: Christian Vallini / Horacio Moreno 

e Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
e La Aventura es la Aventura: Mónica Torres 

e Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 

e Rescate: Carlos Chiarelli 

e Et Al Virtual: Sergio Gaut vel Hartman / Luis Pestarini (asesor) 


(ERÓN 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


